O autor aprendeu que o amor é um aprendizado interminável. Mesmo os adultos casados continuam aprendendo sobre amor e nem sempre seus relacionamentos são estáveis. O amor pode assumir diferentes formas ao longo da vida de uma pessoa - como desejo, paixão ou compromisso - e nem sempre coincide com si mesmo. Portanto, o aprendizado sobre amor nunca termina.

1. Amor, O interminável aprendizado
Affonso Romano de Sant’Anna
Criança, pensava: amor, coisa que os adultos sabem.
Via-os aos pares namorando nos portões enluarados se estrebucando
numa aflição feliz de mãos na folhagem das anáguas. Via-os noivos se
comprometendo à luz da sala ante a família, ante as mobílias; via-os casados,
um ancorado no corpo do outro, e pensava: amor, coisa-para-depois, um
depois-adulto-aprendizado.
Se enganava.
Se enganava porque o aprendizado do amor não tem começo nem é
privilégio aos adultos reservados. Sim, o amor é um interminável aprendizado.
Por isto se enganava enquanto olhava com os colegas, de dentro dos
arbustos do jardim, os casais que nos portões se amava. E quando algum
amante desaparecia ou se afastava, não era porque estava saciado. Isto
aprenderia depois. É que fora buscar outro amor, a busca recomeçara, pois a
fome de amor não sacia nunca, como ali já não se saciara.
De fato, reparando nos vizinhos, podia observar. Mesmo os casados,
atrás da aparente tranqüilidade, continuavam inquietos. Alguns eram mais
indiscretos. A vizinha casada deu para namorar. Aquele que era um crente fiel
sempre na igreja, um dia jogou tudo para cima e amigou-se com uma jovem. E
a mulher que morava em frente a farmácia, tão doméstica e feliz, de repente
fugiu com um boêmio, largando marido e filhos.
Então, constatou, de novo se enganara. Os adultos, mesmo os casados,
embora pareçam um ponte onde as naus já atracaram, os adultos, mesmo os
casados, que parecem arbustos cujas raízes já se entrançaram, eles também
não sabem, estão no meio da viagem e só eles sabem quantas tempestades
enfrentaram e quantas vezes naufragaram.
Depois de folhear um, dez, centenas de corpos avulsos tentando o amor
verbalizar, entrou numa biblioteca. Ali estavam as grandes paixões. Os poetas
e novelistas deveriam saber das coisas. Julietas se debruçavam apunhaladas
sobre o corpo morto dos Romeus. Tristãos e Isoldas tomavam o filtro do amor e
ficavam condenados à traição daqueles que mais amavam e sem poderem
realizar o amor.
O amor se procurava. E se encontrando, desesperava, se afastava,
desencontrava.
Então, pensou: há o amor, há o desejo e há a paixão.
O desejo é assim: quer imediata e pronta realização. É indistinto. Por
alguém que, de repente, se ilumina nas taças de uma festa, por alguém que de
repente dobra a perna de uma maneira irresistivelmente feminina.
Já a paixão é outra coisa. O desejo não é nada pessoal. A paixão é um
vendaval. Funde um no outro, é egoísta e, em muitos casos, fatal.
O amor soma desejo e paixão, é a arte das artes, é arte-final.
Mas reparou: amor às vezes coincide com a paixão, às vezes não.
Amor às vezes coincide com desejo, às vezes não.
Amor às vezes coincide com o casamento, às vezes não.
E mais complicado ainda: amor às vezes coincide com o amor, às vezes
não.
Absurdo.
Como pode o amor não coincidir consigo mesmo?

2. Adolescente que amava de um jeito. Adulto amava melhormente de outro.
Quando viesse a velhice, como amaria finalmente? Há um amar dos vinte, um
amor dos cinqüenta e outro dos oitenta? Coisa de demente.
Não era só a estórias e as estórias de seu amor. Na história universal do
amor, amou-se sempre diferentemente, embora parecesse ser sempre o
mesmo amor de antigamente.
Estava sempre perplexo. Olhava para os outros, olhava para si mesmo
ensimesmado.
Não havia jeito. O amor era o mesmo e sempre diferenciado.
O amor se aprendia sempre, mas do amor não terminava nunca o
aprendizado.
Optou por aceitar a sua ignorância.
Em matéria de amor, escolar, era um repetente conformado.
E na escola do amor declarou-se eternamente matriculado.
12.6.88