CUENTO

1. LA TORMENTA
LA TORMENTA LO SORPRENDIÓ EN PLENA RUTA
AUNQUE ERAN LAS 6 DE LA TARDE, EL CIELO SE TIÑÓ,
DE PRONTO, DE UNA NEGRURAINESPERADAYEMPEZÓ
A LLOVER. PRIMERO, FUERON UNAS GOTAS AISLADAS,
PERO ENORMES. DESPUÉS, UNA CORTINA DE AGUA
QUE IMPEDÍA VER MÁS ALLÁ DE LA TROMPA DELAUTO.
MARCOS CONCITÓ CONSULTÓ INÚTILMENTE EL MAPA
BUSCANDO UN LUGAR DONDE REFUGIARSE DEL
TEMPORALYPASARLA NOCHE. ESTABA TODAVÍAA 200
KM DE LA CIUDAD A LA QUE SE DIRIGÍA. DEMASIADO
LEJOS PARA SEGUIR MANEJANDO BAJO ESTA LLUVIA
TORRENCIAL QUE NO DABA SEÑALES DE AMAINAR,
SINO DE VOLVERSE CADA VEZ MÁS INTENSA.
63

2. Que no daba señales de amainar sino de volverse cada
vez más intensa Aunque hace años que trabajaba para
una reconocida bodega y vendía vinos en el interior del
país era la primera vez que recorría aquella zona
desolada con el objetivo de captar nuevos clientes por
eso ignoraba si había alguna estación de servicio un
parador algún comedor al paso que pudiera brindarle
refugio y si tendría un rato en la banquina no era seguro
la visibilidad era casi nula podía ser embestido aunque
tenía encendida las balizas y hacía un largo rato que no
se cruzaba con ningún otro vehículo Fue entonces
cuando Marcos creyó distinguir una luz tenue al costado
de la ruta era apenas una hilacha amarillenta que por
momentos se desvanecía y momentos titilaba bajo la
lluvia probablementeseaunacasa sea una casa pensó O
tal vez un rancho estaría unos 100 metros del camino
principal y si se desviaba corría el riesgo de quedarse
atascado en el barro pero seguir adelante con esta
tormenta era mucho más peligroso Marcos no dudo
Con pulso firme abandonó el asfalto y se adentro por lo
que daba la impresión de ser un viejo sendero el auto
patínun par de veces sinembargo Marcos era diestro al
volante y supo dominar López y dirigirlo al lugar dónde
provenía la luz que se fue volviendo más y más nítida
Poco después marcose detuvo frente una construcción
bastante precaria y antigua por lo que alcanzó a ver
mientras se bajaba del auto y corría la puerta golpeó un
par de veces sin obtener respuestas no era extraño que
nadie lo Será porque el ruido de los truenos se había
vuelto ensordecedor la puerta cedió sin resistencia
cuando Marcos la empujó y entró sin vacilar lo primero
que sintió fue olor a humedad fuerte nauseabundo tan
frecuente que en los sitios que permanecen mucho
tiempo cerrados después el frío un frío un frío pegajoso
que lo estremeció de pies a cabeza la luz amarillenta
que había visto desde la ruta era de un viejo farol que
colgaba la nido en una de las paredes descascaradas e
iluminada apenas una habitación bastante AMPLIA.

3. Donde sólo había una mesapolvorientay unpar de sillas
tras unos instantes en sus ojos se acostumbraron a la
penumbra Marcos descubrió el hogar a leña frente al
cual se reclinaba una pareja de ancianos estaban muy
quietos que asín móvil es eso no notaron la presencia
del joven Cuando esté palmeo las manos para llamar su
atención Buenas tardes golpea la puerta pero con el
ruido de la tormentapase hombre seabienvenido le dijo
el anciano que se puso de pie con cierta dificultad y le
tendió la mano me llamo Qué es pino y esa es mi esposa
Zulema la mujer inclino la cabeza a mover saludo sin
quitar la vista del hogar nada más del anciano se
continuaban estrechando la suya estaban tan arrugadas
y tan heladas marcó sin que una corriente de frío que le
subió por la espalda Mi nombre es Marcos Suárez soy
soy viajante vendo vinos pero no puedo seguir
manejando con ESTA TORMENTA.
Qué es el tiempo que necesite le respondió crispino y
agregó algo avergonzado si pudiéramos encender el
fuego los crecer y algo caliente pero se nos mojó la línea
Marcos miró a su alrededor el aspecto del lugar era
deprimente se notaba que los ancianos eran muy
pobres Y probablemente no tuvieras ni siquiera algo
para comer ellos vuelve a sentir un golpe de frío en la
espalda un buen juego me vendría bien pensó Marcos y
se miro la ropa empapada recordó que en el baúl del
auto tenía unas cajas de vino de madera se le habían
roto las tapas y no podía aventar las tenía pensado
llevárselas de regreso al fabricante Pero la idea de
usarlas paraencender el hogar le pareció más tentadora
Cuando regresó elauto no sólo tenía las cajas rotas traía
demás dos botellas de su mejor quinto y varios sobres
de sopa instantánea si me permite devolverles el favor
dijo mientras acomodando Las Maderas Poco después
con el fuego que ardía amigable en el lugar mangos
comenzó a entibiarse las MANOS.

4. Asimismo caliento agua en una olla que la mujer le
alcanzó para preparar la sopa le agradecemos tanto
decía crispino mientras saboreaba la comida estamos
tan solos mi mujer y yo hace tiempo que no Marcos y
maní imagino que el viejo iba hablar de algún hijo
desagradecido que no los visitaba o de pariente que los
habían olvidado o el dinero que no le alcanzaba para
vivir dignamente pero el fuego y la sopa lo habían
puesto de buen humor y no tenía ganas de oír historias
melancólicas o triste por eso lo interrumpió Todavía
falta lo mejor dijo y descorche unade las dos botellas de
vino Marcos insistió en servirle un poco a la mujer que
finalmente terminó aceptando no en Cristina un cambio
En cambio no se hizo desear el primer va solo bebé
apurado el segundo de a sorbitos mientras Marcos
relataba algunas anécdotas graciosas de subida de
viajante afuera la tormenta seguía implacable y Marcos
que en algún momento había tenido la esperanza de
RETOMAR SU VIAJE.
Se resignó a pasar la noche allí quizá por eso le sirvió
varias copas más de la que habitualmente tomaba o
quizás lo hizo para espantar ese frío que seguía
teniendo a pesar de la sopa y el fuego un frío pegajoso
que se le adhería a la piel que le entumecen las piernas
que me parecía el arle La sangre nunca supo si fue el
mismo othónQué es pino quiénabrió la segunda botella
los ojos se le Entré cerraban y el sueño lo invadía
lentamente todo le parecía confuso los ancianos el
fuego el lugar demasiado y no se recriminó y sea seguro
eso sí ya pasarona segunda botellatodavíaconvino por
la mitad juntó la otra chava Cia sobre la mesa frente al
hogar luego se quedó dormido de tanto de frío tuvo
sueños nebulosos en los que veía los ancianos llorando
porque se les ha pagado el fuego del hogar y pidiéndole
otro vaso de vino cuando se despertó todavía no había
amanecido espera la tormenta había pasado creyó
distinguir entre las sombras crispino y a su mujer
dormidos frente a las brasas que quedaron del hoguera
cubiertos por una manta deshilachada

5. Marcos prefirió matarse de inmediato sin despertarlos a
pesar de que la lluvia había desdibujado las fuerzas en el
sendero lo fuera de los vehículos que ahora transitaban
por la ruta lo y Aron y muy pronto retomó su camino
enseguida descubrió elelcartelque a 2 kilómetros había
una estación de servicio imposible verlo la noche
anterior con semejante diluvio decidió parar a decir a
desayunar y ahorrar con un café bien cargado el mal
sabor que parecía haberle dejado la noche es frío y el
exceso de vino tuvo suerte de esquivar la tormenta de
anoche le dijo al empleado de la estación de servicio
mientras le cargaba combustible y le limpiaba el
parabrisas fue brava Ya lo sé respondió Marcos me
agarró en plena ruta Por cierto vi las luces de casa de
Don Crispín o usted lo debe conocer es cerquita de acá
el empleado de la estación de servicio alzó las cejas al
Oír al hombre
Don grispino repitió si me queda en su casa hasta que
pasó la tormenta el empleado Entonces se quedó
mirándolo extraño y enseguidase rió a carcajadas como
si de pronto hubiese comprendido que se tratara de una
broma hombre me hizo asustar pensé clave habla en
serio hablo en serio insistió Marcos Paz enla noche en la
casa del viejo crispino acá a dos kilómetros al costado
de la ruta estado su mujer Zulema también el empleo
dejó de reírse y llamó a su jefe le susurro algo al oído
que pasa se preocupóMarcos dice que pasó lanoche en
casa de Don Crispín o con su mujer Zulema preguntó el
empleado para que Marcos confirmara lo que había
dicho delante de su jefe si eso mismo se siente bien
quiso saber el jefe quiere que llamemos a una
ambulancia
Pero qué pasa Estoy perfectamente bien Se molestó
Marcos porque necesitaría una ambulancia porque Don
Crispín o y su mujer están muertos respondió el otro
Marcos sintió una oleada de frío en la espalda que dijo
no puede ser estuve con ellos en su casa anoche
tomando vino mire señor no sé dónde estuvo ni con

6. quién Tampoco sé que tomó pero Don Crispín y su
mujer murieron en su rancho hace 10 años de frío
Marcos sacudió la cabeza y se alejó de los dos hombres
los miró un instante sin saber qué decir de bien pensar
que estaba borracho que había imaginado todo que se
habían vuelto loco y tal vez tenían razón intentó Oscar
explicaciones lógicas pero nada tenía sentido subí al
auto y regresó en la dirección en que había venido
mientras mientras de eso andaba los 2 km comenzó
amanecer por eso encontró fácilmente el sendero al
costado de la ruta que lo llevó directamente a la
casucha
Que con esas primeras luces se vean más derruida más
abandonada más solitaria la puerta sé yo igual que la
noche anterior sin resistencia Marcos de un vaso y
buscó desesperadamente Rastros de Don crispino y su
mujer pero no había nadie ni siquiera pudo Hallar las
huellas de sus propias pisadas que deberían haberse
notado claramente en el suelo cubierto de polvo igual
que en la mesa y las sillas destartaladas en las que hacía
mucho tiempo que ninguna persona se sentaba fue
Entonces cuando volvió a envolver lo del olor humedad
Marcos no quiso saber que había sucedido sólo quería
huir de ese sitio Antes de que lo invadiera otravez elfrío
pero no pudo porque es el entumecieron las piernas y
fue sintiendo que la sangre se le lava en el momento en
el que descubrió frente al hogar las dos botellas vacías
de vino.
FIN