1. NOMBRE Y APELLIDO ___________________________________________
U.E.P. Nº 25 “Don Orione”
Lengua y Literatura I
Selección de textos I:
Profesora Alejandra Ibarrola
Año 2011
2. Lengua y Literatura I- Selección de textos I
El mundo
Eduardo Galeano
Un hombre del pueblo de Neguá, en la costa de Colombia, pudo subir al alto
cielo.
A la vuelta lo contó. Dijo que había contemplado desde arriba, la vida
humana.
Y dijo que somos un mar de fueguitos.
-El mundo es eso -reveló- un montón de gente, un mar de fueguitos. Cada
persona brilla con luz propia entre todas las demás. No hay dos fuegos iguales.
Hay fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de todos los colores. Hay gente de
fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente de fuego loco que llena el aire
de chispas. Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni queman; pero otros
arden la vida con tanta pasión que no se puede mirarlos sin parpadear, y quien
se acerca se enciende.
Un señor muy viejo con unas alas enormes
García Márquez 2
Al tercer día de lluvia habían matado tantos cangrejos dentro de la casa, que
Pelayo tuvo que atravesar su patio anegado para tirarlos al mar, pues el niño
recién nacido había pasado la noche con calenturas y se pensaba que era causa
de la pestilencia. El mundo estaba triste desde el martes. El cielo y el mar eran
una misma cosa de ceniza, y las arenas de la playa, que en marzo fulguraban
como polvo de lumbre, se habían convertido en un caldo de lodo y mariscos
podridos. La luz era tan mansa al mediodía, que cuando Pelayo regresaba a la
casa después de haber tirado los cangrejos, le costó trabajo ver qué era lo que se
movía y se quejaba en el fondo del patio. Tuvo que acercarse mucho para
descubrir que era un hombre viejo, que estaba tumbado boca abajo en el
lodazal, y a pesar de sus grandes esfuerzos no podía levantarse, porque se lo
impedían sus enormes alas.
Asustado por aquella pesadilla, Pelayo corrió en busca de Elisenda, su mujer,
que estaba poniéndole compresas al niño enfermo, y la llevó hasta el fondo del
patio. Ambos observaron el cuerpo caído con un callado estupor. Estaba vestido
como un trapero. Le quedaban apenas unas hilachas descoloridas en el cráneo
pelado y muy pocos dientes en la boca, y su lastimosa condición de bisabuelo
ensopado lo había desprovisto de toda grandeza.
Sus alas de gallinazo grande, sucias y medio desplumadas, estaban
encalladas para siempre en el lodazal. Tanto lo observaron, y con tanta
atención, que Pelayo y Elisenda se sobrepusieron muy pronto del asombro y
acabaron por encontrarlo familiar. Entonces se atrevieron a hablarle, y él les
Profesora Alejandra Ibarrola
3. Lengua y Literatura I- Selección de textos I
contestó en un dialecto incomprensible pero con una buena voz de navegante.
Fue así como pasaron por alto el inconveniente de las alas, y concluyeron con
muy buen juicio que era un náufrago solitario de alguna nave extranjera abatida
por el temporal. Sin embargo, llamaron para que lo viera a una vecina que sabía
todas las cosas de la vida y la muerte, y a ella le bastó con una mirada para
sacarlos del error.
- Es un ángel –les dijo-. Seguro que venía por el niño, pero el pobre está tan
viejo que lo ha tumbado la lluvia.
Al día siguiente todo el mundo sabía que en casa de Pelayo tenían cautivo un
ángel de carne y hueso. Contra el criterio de la vecina sabia, para quien los
ángeles de estos tiempos eran sobrevivientes fugitivos de una conspiración
celestial, no habían tenido corazón para matarlo a palos. Pelayo estuvo
vigilándolo toda la tarde desde la cocina, armado con un garrote de alguacil, y
antes de acostarse lo sacó a rastras del lodazal y lo encerró con las gallinas en el
gallinero alumbrado. A media noche, cuando terminó la lluvia, Pelayo y
Elisenda seguían matando cangrejos. Poco después el niño despertó sin fiebre y
con deseos de comer. Entonces se sintieron magnánimos y decidieron poner al
ángel en una balsa con agua dulce y provisiones para tres días, y abandonarlo a
su suerte en altamar. Pero cuando salieron al patio con las primeras luces,
encontraron a todo el vecindario frente al gallinero, retozando con el ángel sin
la menor devoción y echándole cosas de comer por los huecos de las
alambradas, como si no fuera una criatura sobrenatural sino un animal de circo.
El padre Gonzaga llegó antes de las siete alarmado por la desproporción de la 3
noticia.
A esa hora ya habían acudido curiosos menos frívolos que los del amanecer,
y habían hecho toda clase de conjeturas sobre el porvenir del cautivo. Los más
simples pensaban que sería nombrado alcalde del mundo. Otros, de espíritu
más áspero, suponían que sería ascendido a general de cinco estrellas para que
ganara todas las guerras. Algunos visionarios esperaban que fuera conservado
como semental para implantar en la tierra una estirpe de hombres alados y
sabios que se hicieran cargo del Universo. Pero el padre Gonzaga, antes de ser
cura, había sido leñador macizo. Asomado a las alambradas repasó un instante
su catecismo, y todavía pidió que le abrieran la puerta para examinar de cerca
de aquel varón de lástima que más parecía una enorme gallina decrépita entre
las gallinas absortas. Estaba echado en un rincón, secándose al sol las alas
extendidas, entre las cáscaras de fruta y las sobras de desayunos que le habían
tirado los madrugadores. Ajeno a las impertinencias del mundo, apenas si
levantó sus ojos de anticuario y murmuró algo en su dialecto cuando el padre
Gonzaga entró en el gallinero y le dio los buenos días en latín. El párroco tuvo
la primera sospecha de impostura al comprobar que no entendía la lengua de
Dios ni sabía saludar a sus ministros. Luego observó que visto de cerca
resultaba demasiado humano: tenía un insoportable olor de intemperie, el revés
de las alas sembrado de algas parasitarias y las plumas mayores maltratadas
por vientos terrestres, y nada de su naturaleza miserable estaba de acuerdo con
la egregia dignidad de los ángeles. Entonces abandonó el gallinero, y con un
breve sermón previno a los curiosos contra los riesgos de la ingenuidad. Les
Profesora Alejandra Ibarrola
4. Lengua y Literatura I- Selección de textos I
recordó que el demonio tenía la mala costumbre de recurrir a artificios de
carnaval para confundir a los incautos. Argumentó que si las alas no eran el
elemento esencial para determinar las diferencias entre un gavilán y un
aeroplano, mucho menos podían serlo para reconocer a los ángeles. Sin
embargo, prometió escribir una carta a su obispo, para que éste escribiera otra
al Sumo Pontífice, de modo que el veredicto final viniera de los tribunales más
altos.
Su prudencia cayó en corazones estériles. La noticia del ángel cautivo se
divulgó con tanta rapidez, que al cabo de pocas horas había en el patio un
alboroto de mercado, y tuvieron que llevar la tropa con bayonetas para espantar
el tumulto que ya estaba a punto de tumbar la casa. Elisenda, con el espinazo
torcido de tanto barrer basura de feria, tuvo entonces la buena idea de tapiar el
patio y cobrar cinco centavos por la entrada para ver al ángel.
Vinieron curiosos hasta de la Martinica. Vino una feria ambulante con un
acróbata volador, que pasó zumbando varias veces por encima de la
muchedumbre, pero nadie le hizo caso porque sus alas no eran de ángel sino de
murciélago sideral. Vinieron en busca de salud los enfermos más desdichados
del Caribe: una pobre mujer que desde niña estaba contando los latidos de su
corazón y ya no le alcanzaban los números, un jamaicano que no podía dormir
porque lo atormentaba el ruido de las estrellas, un sonámbulo que se levantaba
de noche a deshacer dormido las cosas que había hecho despierto, y muchos
otros de menor gravedad. En medio de aquel desorden de naufragio que hacía
temblar la tierra, Pelayo y Elisenda estaban felices de cansancio, porque en 4
menos de una semana atiborraron de plata los dormitorios, y todavía la fila de
peregrinos que esperaban su turno para entrar llegaba hasta el otro lado del
horizonte.
El ángel era el único que no participaba de su propio acontecimiento. El
tiempo se le iba buscando acomodo en su nido prestado, aturdido por el calor
de infierno de las lámparas de aceite y las velas de sacrificio que le arrimaban a
las alambradas. Al principio trataron de que comiera cristales de alcanfor, que,
de acuerdo con la sabiduría de la vecina sabia, era el alimento específico de los
ángeles. Pero él los despreciaba, como despreció sin probarlos los almuerzos
papales que le llevaban los penitentes, y nunca se supo si fue por ángel o por
viejo que terminó comiendo nada más que papillas de berenjena. Su única
virtud sobrenatural parecía ser la paciencia. Sobre todo en los primeros
tiempos, cuando le picoteaban las gallinas en busca de los parásitos estelares
que proliferaban en sus alas, y los baldados le arrancaban plumas para tocarse
con ellas sus defectos, y hasta los más piadosos le tiraban piedras tratando de
que se levantara para verlo de cuerpo entero. La única vez que consiguieron
alterarlo fue cuando le abrasaron el costado con un hierro de marcar novillos,
porque llevaba tantas horas de estar inmóvil que lo creyeron muerto. Despertó
sobresaltado, despotricando en lengua hermética y con los ojos en lágrimas, y
dio un par de aletazos que provocaron un remolino de estiércol de gallinero y
polvo lunar, y un ventarrón de pánico que no parecía de este mundo.
Aunque muchos creyeron que su reacción no había sido de rabia sino de
dolor, desde entonces se cuidaron de no molestarlo, porque la mayoría entendió
Profesora Alejandra Ibarrola
5. Lengua y Literatura I- Selección de textos I
que su pasividad no era la de un héroe en uso de buen retiro sino la de un
cataclismo en reposo.
El padre Gonzaga se enfrentó a la frivolidad de la muchedumbre con
fórmulas de inspiración doméstica, mientras le llegaba un juicio terminante
sobre la naturaleza del cautivo.
Pero el correo de Roma había perdido la noción de la urgencia. El tiempo se
les iba en averiguar si el convicto tenía ombligo, si su dialecto tenía algo que ver
con el arameo, si podía caber muchas veces en la punta de un alfiler, o si no
sería simplemente un noruego con alas.
Aquellas cartas de parsimonia habrían ido y venido hasta el fin de los siglos,
si un acontecimiento providencial no hubiera puesto término a las tribulaciones
del párroco.
Sucedió que por esos días, entre muchas otras atracciones de las ferias
errantes del Caribe, llevaron al pueblo el espectáculo triste de la mujer que se
había convertido en araña por desobedecer a sus padres. La entrada para verla
no sólo costaba menos que la entrada para ver al ángel, sino que permitían
hacerle toda clase de preguntas sobre su absurda condición, y examinarla al
derecho y al revés, de modo que nadie pusiera en duda la verdad del horror.
Era una tarántula espantosa del tamaño de un carnero y con la cabeza de una
doncella triste. Pero lo más desgarrador no era su figura de disparate, sino la
sincera aflicción con que contaba los pormenores de su desgracia: siendo casi
una niña se había escapado de la casa de sus padres para ir a un baile, y cuando
regresaba por el bosque después de haber bailado toda la noche sin permiso, un 5
trueno pavoroso abrió el cielo en dos mitades, y por aquella grieta salió el
relámpago de azufre que la convirtió en araña. Su único alimento eran las
bolitas de carne molida que las almas caritativas quisieran echarle en la boca.
Semejante espectáculo, cargado de tanta verdad humana y de tan temible
escarmiento, tenía que derrotar sin proponérselo al de un ángel despectivo que
apenas si se dignaba mirar a los mortales. Además los escasos milagros que se
le atribuían al ángel revelaban un cierto desorden mental, como el del ciego que
no recobró la visión pero le salieron tres dientes nuevos, y el del paralítico que
no pudo andar pero estuvo a punto de ganarse la lotería, y el del leproso a
quien le nacieron girasoles en las heridas. Aquellos milagros de consolación que
más bien parecían entretenimientos de burla, habían quebrantado ya la
reputación del ángel cuando la mujer convertida en araña terminó de
aniquilarla. Fue así como el padre Gonzaga se curó para siempre del insomnio,
y el patio de Pelayo volvió a quedar tan solitario como en los tiempos en que
llovió tres días y los cangrejos caminaban por los dormitorios.
Los dueños de la casa no tuvieron nada que lamentar. Con el dinero
recaudado construyeron una mansión de dos plantas, con balcones y jardines, y
con sardineles muy altos para que no se metieran los cangrejos del invierno, y
con barras de hierro en las ventanas para que no se metieran los ángeles. Pelayo
estableció además un criadero de conejos muy cerca del pueblo y renunció para
siempre a su mal empleo de alguacil, y Elisenda se compró unas zapatillas
satinadas de tacones altos y muchos vestidos de seda tornasol, de los que
usaban las señoras más codiciadas en los domingos de aquellos tiempos. El
Profesora Alejandra Ibarrola
6. Lengua y Literatura I- Selección de textos I
gallinero fue lo único que no mereció atención. Si alguna vez lo lavaron con
creolina y quemaron las lágrimas de mirra en su interior, no fue por hacerle
honor al ángel, sino por conjurar la pestilencia de muladar que ya andaba como
un fantasma por todas partes y estaba volviendo vieja la casa nueva. Al
principio, cuando el niño aprendió a caminar, se cuidaron de que no estuviera
cerca del gallinero. Pero luego se fueron olvidando del temor y
acostumbrándose a la peste, y antes de que el niño mudara los dientes se había
metido a jugar dentro del gallinero, cuyas alambradas podridas se caían a
pedazos. El ángel no fue menos displicente con él que con el resto de los
mortales, pero soportaba las infamias más ingeniosas con una mansedumbre de
perro sin ilusiones. Ambos contrajeron la varicela al mismo tiempo. El médico
que atendió al niño no resistió la tentación de auscultar al ángel, y encontró
tantos soplos en el corazón y tantos ruidos en los riñones, que no le pareció
posible que estuviera vivo. Lo que más le asombró, sin embargo, fue la lógica
de sus alas. Resultaban tan naturales en aquel organismo completamente
humano, que no podía entender por qué no las tenían también los otros
hombres.
Cuando el niño fue a la escuela, hacía mucho tiempo que el sol y la lluvia
habían desbaratado el gallinero. El ángel andaba arrastrándose por acá y por
allá como un moribundo sin dueño. Lo sacaban a escobazos de un dormitorio y
un momento después lo encontraban en la cocina. Parecía estar en tantos
lugares al mismo tiempo, que llegaron a pensar que se desdoblaba, que se
repetía a sí mismo por toda la casa, y la exasperada Elisenda gritaba fuera de 6
quicio que era una desgracia vivir en aquel infierno lleno de ángeles. Apenas si
podía comer, sus ojos de anticuario se le habían vuelto tan turbios que andaba
tropezando con los horcones, y ya no le quedaban sino las cánulas peladas de
las últimas plumas. Pelayo le echó encima una manta y le hizo la caridad de
dejarlo dormir en el cobertizo, y sólo entonces advirtieron que pasaba la noche
con calenturas delirantes en trabalenguas de noruego viejo. Fue esa una de las
pocas veces en que se alarmaron, porque pensaban que se iba a morir, y ni
siquiera la vecina sabia había podido decirles qué se hacía con los ángeles
muertos.
Sin embargo, no sólo sobrevivió a su peor invierno, sino que pareció mejor
con los primeros soles. Se quedó inmóvil muchos días en el rincón más
apartado del patio, donde nadie lo viera, y a principios de diciembre
empezaron a nacerle en las alas unas plumas grandes y duras, plumas de
pajarraco viejo, que más bien parecían un nuevo percance de la decrepitud.
Pero él debía conocer la razón de estos cambios, porque se cuidaba muy bien
de que nadie los notara, y de que nadie oyera las canciones de navegantes que a
veces cantaba bajo las estrellas. Una mañana, Elisenda estaba cortando
rebanadas de cebolla para el almuerzo, cuando un viento que parecía de alta
mar se metió en la cocina. Entonces se asomó por la ventana, y sorprendió al
ángel en las primeras tentativas del vuelo. Eran tan torpes, que abrió con las
uñas un surco de arado en las hortalizas y estuvo a punto de desbaratar el
cobertizo con aquellos aletazos indignos que resbalaban en la luz y no
encontraban asidero en el aire. Pero logró ganar altura. Elisenda exhaló un
Profesora Alejandra Ibarrola
7. Lengua y Literatura I- Selección de textos I
suspiro de descanso, por ella y por él, cuando lo vio pasar por encima de las
últimas casas, sustentándose de cualquier modo con un azaroso aleteo de buitre
senil. Siguió viéndolo hasta cuando acabó de cortar la cebolla, y siguió viéndolo
hasta cuando ya no era posible que lo pudiera ver, porque entonces ya no era
un estorbo en su vida, sino un punto imaginario en el horizonte del mar.
El corazón delator:
Edgar Allan Poe
¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso.
¿Pero por qué afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad había agudizado
mis sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo de
todos. Oía todo lo que puede oírse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oí en el
infierno. ¿Cómo puedo estar loco, entonces? Escuchen... y observen con cuánta
cordura, con cuánta tranquilidad les cuento mi historia.
Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza por primera
vez; pero, una vez concebida, me acosó noche y día. Yo no perseguía ningún
propósito. Ni tampoco estaba colérico. Quería mucho al viejo. Jamás me había
hecho nada malo. Jamás me insultó. Su dinero no me interesaba. Me parece que
fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía un ojo semejante al de un buitre... Un ojo celeste, y
velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mí se me helaba la sangre. Y así,
poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de
aquel ojo para siempre. 7
Presten atención ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben
nada. En cambio... ¡Si hubieran podido verme! ¡Si hubieran podido ver con qué
habilidad procedí! ¡Con qué cuidado... con qué previsión... con qué disimulo me
puse a la obra! Jamás fui más amable con el viejo que la semana antes de matarlo.
Todas las noches, hacia las doce, hacía yo girar el picaporte de su puerta y la
abría... ¡oh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante
grande para pasar la cabeza, levantaba una linterna sorda, cerrada,
completamente cerrada, de manera que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba
la cabeza. ¡Oh, ustedes se hubieran reído al ver cuán astutamente pasaba la
cabeza! La movía lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el
sueño del viejo. Me llevaba una hora entera introducir completamente la cabeza
por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su cama. ¿Eh? ¿Es que un loco
hubiera sido tan prudente como yo? Y entonces, cuando tenía la cabeza
completamente dentro del cuarto, abría la linterna cautelosamente... ¡oh, tan
cautelosamente! Sí, cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujían las
bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre
el ojo de buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches... cada noche, a las
doce... pero siempre encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir
mi obra, porque no era el viejo quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la
mañana, apenas iniciado el día, entraba sin miedo en su habitación y le hablaba
resueltamente, llamándolo por su nombre con voz cordial y preguntándole cómo
había pasado la noche. Ya ven ustedes que tendría que haber sido un viejo muy
astuto para sospechar que todas las noches, justamente a las doce, iba yo a
Profesora Alejandra Ibarrola
8. Lengua y Literatura I- Selección de textos I
mirarlo mientras dormía.
Al llegar la octava noche, procedí con mayor cautela que de costumbre al abrir
la puerta. El minutero de un reloj se mueve con más rapidez de lo que se movía
mi mano. Jamás, antes de aquella noche, había sentido el alcance de mis
facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba contener mi impresión de triunfo.
¡Pensar que estaba ahí, abriendo poco a poco la puerta, y que él ni siquiera soñaba
con mis secretas intenciones o pensamientos! Me reí entre dientes ante esta idea, y
quizá me oyó, porque lo sentí moverse repentinamente en la cama, como si se
sobresaltara. Ustedes pensarán que me eché hacia atrás... pero no. Su cuarto
estaba tan negro como la pez, ya que el viejo cerraba completamente las persianas
por miedo a los ladrones; yo sabía que le era imposible distinguir la abertura de
la puerta, y seguí empujando suavemente, suavemente.
Había ya pasado la cabeza y me disponía a abrir la linterna, cuando mi pulgar
resbaló en el cierre metálico y el viejo se enderezó en el lecho, gritando:
-¿Quién está ahí?
Permanecí inmóvil, sin decir palabra. Durante una hora entera no moví un
solo músculo, y en todo ese tiempo no oí que volviera a tenderse en la cama.
Seguía sentado, escuchando... tal como yo lo había hecho, noche tras noche,
mientras escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anuncia la muerte.
Oí de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena... ¡oh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del
alma cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocía yo ese sonido. Muchas noches,
justamente a las doce, cuando el mundo entero dormía, surgió de mi pecho, 8
ahondando con su espantoso eco los terrores que me enloquecían. Repito que lo
conocía bien. Comprendí lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve lástima, aunque
me reía en el fondo de mi corazón. Comprendí que había estado despierto desde
el primer leve ruido, cuando se movió en la cama. Había tratado de decirse que
aquel ruido no era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: "No es más que el viento
en la chimenea... o un grillo que chirrió una sola vez". Sí, había tratado de darse
ánimo con esas suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en vano, porque la
Muerte se había aproximado a él, deslizándose furtiva, y envolvía a su víctima. Y
la fúnebre influencia de aquella sombra imperceptible era la que lo movía a sentir
-aunque no podía verla ni oírla-, a sentir la presencia de mi cabeza dentro de la
habitación.
Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oír que
volviera a acostarse, resolví abrir una pequeña, una pequeñísima ranura en la
linterna.
Así lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso
cuidado-, hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la araña, brotó de la
ranura y cayó de lleno sobre el ojo de buitre.
Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras lo
miraba. Lo vi con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela
que me helaba hasta el tuétano. Pero no podía ver nada de la cara o del cuerpo
del viejo, pues, como movido por un instinto, había orientado el haz de luz
exactamente hacia el punto maldito.
¿No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es sólo una
Profesora Alejandra Ibarrola
9. Lengua y Literatura I- Selección de textos I
excesiva agudeza de los sentidos? En aquel momento llegó a mis oídos un resonar
apagado y presuroso, como el que podría hacer un reloj envuelto en algodón.
Aquel sonido también me era familiar. Era el latir del corazón del viejo. Aumentó
aún más mi furia, tal como el redoblar de un tambor estimula el coraje de un
soldado.
Pero, incluso entonces, me contuve y seguí callado. Apenas si respiraba.
Sostenía la linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la
firmeza posible el haz de luz sobre el ojo. Entretanto, el infernal latir del corazón
iba en aumento. Se hacía cada vez más rápido, cada vez más fuerte, momento a
momento. El espanto del viejo tenía que ser terrible. ¡Cada vez más fuerte, más
fuerte! ¿Me siguen ustedes con atención? Les he dicho que soy nervioso. Sí, lo
soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de aquella antigua casa, un
resonar tan extraño como aquél me llenó de un horror incontrolable. Sin
embargo, me contuve todavía algunos minutos y permanecí inmóvil. ¡Pero el
latido crecía cada vez más fuerte, más fuerte! Me pareció que aquel corazón iba a
estallar. Y una nueva ansiedad se apoderó de mí... ¡Algún vecino podía escuchar
aquel sonido! ¡La hora del viejo había sonado! Lanzando un alarido, abrí del todo
la linterna y me precipité en la habitación. El viejo clamó una vez... nada más que
una vez. Me bastó un segundo para arrojarlo al suelo y echarle encima el pesado
colchón. Sonreí alegremente al ver lo fácil que me había resultado todo. Pero,
durante varios minutos, el corazón siguió latiendo con un sonido ahogado. Claro
que no me preocupaba, pues nadie podría escucharlo a través de las paredes.
Cesó, por fin, de latir. El viejo había muerto. Levanté el colchón y examiné el 9
cadáver. Sí, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la mano sobre el
corazón y la mantuve así largo tiempo. No se sentía el menor latido. El viejo
estaba bien muerto. Su ojo no volvería a molestarme.
Si ustedes continúan tomándome por loco dejarán de hacerlo cuando les
describa las astutas precauciones que adopté para esconder el cadáver. La noche
avanzaba, mientras yo cumplía mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante
todo descuarticé el cadáver. Le corté la cabeza, brazos y piernas.
Levanté luego tres planchas del piso de la habitación y escondí los restos en el
hueco. Volví a colocar los tablones con tanta habilidad que ningún ojo humano -
ni siquiera el suyo- hubiera podido advertir la menor diferencia. No había nada
que lavar... ninguna mancha... ningún rastro de sangre. Yo era demasiado
precavido para eso. Una cuba había recogido todo... ¡ja, ja!
Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguía
tan oscuro como a medianoche. En momentos en que se oían las campanadas de
la hora, golpearon a la puerta de la calle. Acudí a abrir con toda tranquilidad,
pues ¿qué podía temer ahora?
Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de
policía. Durante la noche, un vecino había escuchado un alarido, por lo cual se
sospechaba la posibilidad de algún atentado. Al recibir este informe en el puesto
de policía, habían comisionado a los tres agentes para que registraran el lugar.
Sonreí, pues... ¿qué tenía que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué
que yo había lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que el
viejo se había ausentado a la campaña. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y
Profesora Alejandra Ibarrola
10. Lengua y Literatura I- Selección de textos I
los invité a que revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos
a la habitación del muerto. Les mostré sus caudales intactos y cómo cada cosa se
hallaba en su lugar. En el entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la
habitación y pedí a los tres caballeros que descansaran allí de su fatiga, mientras
yo mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en el exacto
punto bajo el cual reposaba el cadáver de mi víctima.
Los oficiales se sentían satisfechos. Mis modales los habían convencido. Por mi
parte, me hallaba perfectamente cómodo. Sentáronse y hablaron de cosas
comunes, mientras yo les contestaba con animación. Más, al cabo de un rato,
empecé a notar que me ponía pálido y deseé que se marcharan. Me dolía la
cabeza y creía percibir un zumbido en los oídos; pero los policías continuaban
sentados y charlando. El zumbido se hizo más intenso; seguía resonando y era
cada vez más intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensación, pero
continuaba lo mismo y se iba haciendo cada vez más clara... hasta que, al fin, me
di cuenta de que aquel sonido no se producía dentro de mis oídos.
Sin duda, debí de ponerme muy pálido, pero seguí hablando con creciente
soltura y levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba... ¿y que podía
hacer yo? Era un resonar apagado y presuroso..., un sonido como el que podría
hacer un reloj envuelto en algodón. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y,
sin embargo, los policías no habían oído nada. Hablé con mayor rapidez, con
vehemencia, pero el sonido crecía continuamente. Me puse en pie y discutí sobre
insignificancias en voz muy alta y con violentas gesticulaciones; pero el sonido
crecía continuamente. ¿Por qué no se iban? Anduve de un lado a otro, a grandes 10
pasos, como si las observaciones de aquellos hombres me enfurecieran; pero el
sonido crecía continuamente. ¡Oh, Dios! ¿Qué podía hacer yo? Lancé espumarajos
de rabia... maldije... juré... Balanceando la silla sobre la cual me había sentado,
raspé con ella las tablas del piso, pero el sonido sobrepujaba todos los otros y
crecía sin cesar. ¡Más alto... más alto... más alto! Y entretanto los hombres seguían
charlando plácidamente y sonriendo. ¿Era posible que no oyeran? ¡Santo Dios!
¡No, no! ¡Claro que oían y que sospechaban! ¡Sabían... y se estaban burlando de
mi horror! ¡Sí, así lo pensé y así lo pienso hoy! ¡Pero cualquier cosa era preferible
a aquella agonía! ¡Cualquier cosa sería más tolerable que aquel escarnio! ¡No
podía soportar más tiempo sus sonrisas hipócritas! ¡Sentí que tenía que gritar o
morir, y entonces... otra vez... escuchen... más fuerte... más fuerte... más fuerte...
más fuerte!
-¡Basta ya de fingir, malvados! -aullé-. ¡Confieso que lo maté! ¡Levanten esos
tablones! ¡Ahí... ahí!¡Donde está latiendo su horrible corazón!
Corazón delator:
Gustavo Cerati
Un señuelo,
hay algo oculto en cada sensación;
ella parece sospechar
parece descubrir en mi debilidad
Profesora Alejandra Ibarrola
11. Lengua y Literatura I- Selección de textos I
los vestigios de una hoguera,
mi corazón se vuelve delator
traicionándome…
Por descuido
fui víctima de todo alguna vez
ella lo puede percibir
ya nada puede impedir
en mi fragilidad,
es el curso de las cosas
mi corazón se vuelve delator,
se abren mis esposas...
Un suave látigo, una premonición
dibujan llagas en las manos,
un dulce palpito,
la clave íntima
se van cayendo de mis labios.
Un señuelo
hay algo oculto en cada sensación,
ella parece sospechar
parece descubrir 11
en mi
que aquel amor
es como un océano de fuego,
mi corazón se vuelve delator
la fiebre volverá de nuevo.
De este lado de la noche:
Los Tipitos
Vive en la mitad oscura,
la mitad negra del hombre
sabe que su vida es suya
flecha que corta el viento…
Lleva una antorcha encendida
que alumbra un hueco en su pecho,
luz que dibuja el mundo
las linternas de sus ojos…
Una flor, el jardín y la sed frente al mar...
Corazón delator, que ya no puedo detener,
traspasó la pared del jardín y la flor
corazón delator..... no sabrás de mi deseo.
Profesora Alejandra Ibarrola
12. Lengua y Literatura I- Selección de textos I
El espíritu en el cráneo,
se agita inquieto y le habla,
el temor antiguo y cierto,
el amor es sacrificio.
Las palabras de la duda
son un miedo y son la muerte,
sabe que su vida es suya
flecha que corta el viento.
Una flor, el jardín y la sed frente al mar,
corazón delator, que ya no puedo detener
traspasó la pared del jardín y la flor
corazón delator..... no sabrás de mi deseo.
Mira cuanta gente sola
de este lado de la noche,
mira cuanta gente sola
de este lado de la noche,
mira cuanta gente sola
de este lado de la noche…
Corazón delator..... no sabrás de mi deseo.
Corazón delator..... no sabrás de mi deseo.
12
Profesora Alejandra Ibarrola