Malou, une grand mère de 97 ans

1. Malou
D'où nait l'idée, d'où vient l'envie de s'investir dans un projet photographique?
Cette série débute fin aout 2009. Une rencontre amoureuse, un changement de vie, je quitte
Paris, et je débarque dans une famille où la grand-mère vit à la maison, fait assez rare dans
une société où la direction « maison de retraite » est souvent synonyme de dernière demeure.
Le désir étant le moteur le plus puissant à me mobiliser.
L'acte photographique me permettant de dépasser ma propre timidité, comme une ouverture
vers l'Autre, un rapport privilégié, une autorisation spéciale, d’autant plus qu’avec le temps je
ne vais plus n’être qu’un simple témoin, puisqu’avec la dégénérescence, je vais devenir un
des « aides-soignants ». Une proximité supplémentaire, et un double rapport humain et
artistique. Le rapport n’est plus le même, vous photographier certes encore, mais vous
nourrissez votre sujet
Revenons au sujet : Malou.
Malou, une grand-mère pas comme les autres, comme la mienne?
Il y a quelques années, j'avais écrit un court-métrage, avec ma grand-mère comme personnage
clé.
Peut-être que je cherche à rattraper un temps perdu, les derniers temps, où elle ne me
reconnaissait plus et où la voir était trop douloureux pour moi.
Malou, c'est Marie- Louise, comme ma grand-mère.
Il parait qu'il n'y a pas de hasard
Approchant la quarantaine, c'est aussi regarder la mort en face, voir la détresse d'une vie trop
longue.
95 ans dans quelques semaines et l'entendre me dire comme le temps est long, jusqu'à 80 oui
mais là c'est trop... Moi qui est toujours eu le pressentiment que je me suiciderais pour
justement échapper à cela ! Je n’échapperais à ce sujet.

2. Les photos sont rares c'est plutôt le temps passé avec vous chère Malou qui importe, je
voulais absolument ne rien vous voler, avoir votre consentement, partagez ce "travail".
Je voulais vous montrer à quel point la vieillesse pouvait avoir une certaine beauté.
Votre verdict fut sans appel : "qui est cette femme qui porte la même chemise que moi, qu'elle
est laide", puis violente "ce n'est pas moi" regardez-moi le jour de mon mariage. Elle pointe
du doigt la photo sur l’armoire.
Le temps de la splendeur?
Vanités???
Notre passage, a-t-il un sens, quelle empreinte y laisserons-nous ?
La vieillesse est un chemin mystérieux et Malou un mystère de la science, en regardant mes
images à chaque fois je suis saisi par les changements physiques incroyables, sur certaines
images je ne vous reconnais plus.
On croit que c’est finit : elle ne mange plus, elle part à l’hôpital, les médecins nous annoncent
que…
Et bien non, comme celui qui ne veut plus vivre mais qui au moment de se noyer se débat
pour respirer. Elle s’accroche. L’instinct de survie.
Alors que sa vie semble n’avoir plus de sens, elle est sourde, elle ne mange quasiment plus,
elle ne voit pas bien, ne parle que rarement, la télévision comme une présence qu’elle ne
comprend plus est là en permanence. Et le réflexe de vie est là : terrifiant et fascinant.
Voici son histoire. Elle a maintenant 97 ans, et moi quarante. Jusqu’où irons-nous ?

3. 30/08/2009
00:29
Malou a son caractère. La télé est là en permanence, elle adore les séries policières, les faits
divers, même si parfois elle confond fiction et réalité. Le son est fort très fort. Il m’est souvent
impossible d’enregistrer nos conversations.
La nuit elle est souvent éveillée.

4. 02/09/2009
12:05
Malou sort de temps en temps (jamais en dehors de la maison et cela depuis 20 ans).
Je l’ai connu qui marchait mais maintenant elle a peur de tombé donc elle va dans le salon en
fauteuil, elle nous voit vivre ; c’est peut-être mieux que la télé ?

5. 05/09/2009
16:23
Elle ne mange que des crèmes au café, pas au chocolat, surtout jamais froid ni chaud
d’ailleurs c’est 30 secondes précisément au micro-onde. Sinon c’est banane boudoir lait mixé
et toujours 30 secondes au micro-onde. Et cela depuis aussi presque 20 ans (manger équilibré,
je veux bien mais le régime Malou fait autant de miracle que celui d’Okinawa.)

6. 06/09/2009
17:56
17:57
18:15
Avec sa petite Fille Anna-Eva, un album de famille, avec la loupe elle lit encore un peu le
journal, et surtout elle adore les catalogues de vente par correspondance (surtout ceux avec
des gadgets pour la cuisine (allez comprendre pourquoi).

7. 06/09/2009
18:02
Malou voit des choses que nous ne voyons pas… Des gens dans le jardin. Elle se demande
parfois ce qu’ils font là, les insultes peuvent fuser aussi.

8. 18/09/2009
12:31
Malou est très observatrice, mais tactile aussi elle aime prendre mes mains mais gare à moi si
elles sont froides. Au moment de cette prise de vue j’ai les cheveux longs si je les détache je
peux avoir droit à un « vous êtes gentille ». Vu l’épaisseur de vos verres de lunettes je ne
vous en tiens pas rigueur.

9. 18/09/2009
12:57
Un rare moment de complicité avec sa fille Monique, qu’elle appelle parfois maman.

10. 01/10/2009
16:15
Les journées peuvent être longues, mais même à 95 ans on peut sombrer dans la dépendance
le soir il faudra ruser en lui faisant un faux somnifère en aspartam, elle n’a droit qu’à un mais
en réclame deux d’une façon assez vindicative, les grossièretés ne sont pas exclues de son
vocabulaire, ou les reproches : « après tout ce qu’elle a fait pour nous »

11. 24/10/2009
18:28
Comme un chat avec la chaleur d’une douce arrière saison.

12. 24/10/2009
18:29
Pas si sourde que cela vous m’avez vu venir.

13. 24/12/2009
17:02
Les joues se sont creusées, à chaque fois que je rentre dans votre chambre je vérifie si vous
respirez.

14. 24/02/2010
15:51
15:52
15:53
Vous arrivez encore à suivre les sous-titres, mais cela ne vous empêchent pas de m’interroger
sur « là-haut » qui vous fait peur. Alors je tire le rideau à moitié, masquant « la danse des
branches ». Vous semblez apaiser.

15. 04/02/2010
15:57
Les angoisses sont nombreuses, je suis impuissant.

16. 20/05/2010
17:39
Vous parlez de moins en moins, ou parfois de façon confuse, je ne suis pas sûr de vous
comprendre. Ma compréhension ne tient peut-être que de mes propres projections.

17. 20/05/2010
21: 26
Le célèbre banane lait boudoir dans un gobelet NBA.
« Roulez jeunesse »

18. 20/05/2010
21:31
« Tomorrow Darling » phrase fétiche pour nous inviter à revenir, vous avez parfois un
sentiment d’abandon, mais comme vous oubliez nos venue et nous reprocher parfois de ne
jamais venir vous voir… ingratitude de la jeunesse et Alzheimer.

19. 20/06/2010
19:37
De plus en plus perdue, vous reconnaissez difficilement les gens. Monique est votre seule
point d’ancrage. Vous la demandez, la réclamez, pourquoi ne rentre-t-elle pas de Gabon ?
Monique est dans son grenier où elle écrit, elle est venue il y a une demi-heure. Je vous
l’explique encore. Parfois je transforme un peu la réalité pour vous apaiser. Chaque jour est
unique.

20. 11/07/2010
14:05
C’est l’été, les épaules se dénudent, j’en tremble un peu, je ne sais plus pourquoi vous agitez
votre doigt ainsi. Vous semblez si vulnérable. Je me souviens plus très bien mais je garde cette
image.

21. 07/09/2010
23:21
Finit les vacances, il faut dormir. Anna-Eva votre petite fille vient vous dire bonne nuit.

22. 08/09/2010
13:04
Vue de l’extérieur de votre chambre je ne sais pas si vous m’avez reconnu. Je ne suis pas un
des gens du dehors, je suis Fabrice.

23. 20/09/2010
16:28
Finalement vous aimez bien être prise en photo, ou êtes vous contente d’éloigner le jouet de
Lila la chienne de la maison, qui veut toujours des calins, et que vous rejeter sans
ménagement ?
Les chats arrivent parfois à se glisser dans votre chambre, quand je rentre vous voulez les
chasser mais je vous surprends souvent (vous croyant seule) en train les caresser, enfin le gris
seulement parce que vous n’aimez pas le noir.

24. 06/02/2011
20:12
Vous avez toujours froid, malgré le chauffage; alors les couvertures s’accumulent.

25. 06/02/2011
20:13
Ce sont vos nouvelles lunettes ou le point de vue ? Je suis toujours sidéré par les évolutions de
votre visage. Certaines images ne semblent pas suivre la chronologie, pourtant j’ai bien
vérifié et les dates sont exactes.

26. 25/03/2011
15:30
L’hiver vous aimez être à côté de la cheminée, vous me dites de faire attention, que je suis
« sensass » pour les feux. « Ah il est fort ! »

27. 13/08/2011
14:54
Ce n’est pas la même peluche mais Lila a encore sévit. Vous sortez encore un peu de votre
chambre, malgré la chaleur vous êtes bien couverte.

28. 15/10/2011
17:31
L’hôpital, les gémissements ininterrompus, la douleur est partout.

29. 16/10/2011
16 : 06
Nous attendons votre dernier souffle, une délivrance ?

30. 18/11/2011
17:38
Un mois déjà, une infection vous êtes en « quarantaine » mais vous ne semblez plus souffrir.

31. 18/11/2011
17 :40
Vous ne reconnaissez vraiment plus personne, ni votre petite fille, ni votre fille que vous aviez
toujours reconnue et réclamée. Nous voulons croire qu’un sourire est un signe de
« reconnaissance ».

32. 10/12/2011
01:04
Miracle vous êtes revenue à la maison, le regard absent mais vivante. La vie n’est vraiment
pas la même sans vous. Il faut être honnête, en votre absence il y a quelque chose de plus
léger qui flotte dans la maison. Il est tard il faut dormir.

33. 16/12/2011
22:51
Perfusion, eau gélifiée, pot protéiné. Désormais c’est nous qui vous nourrissons. Du moins
tentons de le faire tant vos refus sont fréquents.

34. 24/12/2011
01:21
Veille de Noël, j’ai l’impression que vous ne passerez pas noël, ce n’est pas possible de
dormir autant. (23h sur 24 ou plus même) Mais vous ne souffrez plus. S’éteindre (c’est
comme cela que l’on dit ?)

35. 24/12/2011
01:21
Comment le corps peut-il supporter tout cela 97 ans depuis 12 jours, 34 kilos et toujours là.

36. 30/12/2011
23:00
L’eau gélifiée ou l’importance de s’hydrater. Entre les grimaces, les recrachas, et les toux. Le
temps s’étire alors nous aussi nous de profitons de la télé.

37. 02/01/2012
19:03
A quoi rêvez-vous Malou ?

38. 02/01/2012
21:36
Absent(e)s de ces images, les infirmier(e)s qui viennent chaque jour à notre domicile sont
admirables, malgré les injures, les cris les tentatives de griffures (Malou est terrible avec le
petit personnel). Ils luttent chaque jour contre les esquarres. Et ils gagnent en prenant le temps
des massages, malgré leurs journées trop longues. Nous les remercions tellement.

39. 13/01/2012
15:33
Toujours sur le fil entre ombre et lumière, entre la vie et la mort….
Etonnante Malou
A suivre….