A autora descreve como sempre ficava animada para voltar às aulas e rever os amigos, mas percebia que a escola permanecia a mesma, sem permitir que os alunos expressassem suas emoções. Isso a deixava frustrada e com vontade de gritar. Seus pais eram chamados à escola porque a consideravam "muito faladeira". A autora questiona por que as escolas precisam ser tão rígidas sem permitir a expressão dos alunos.