Un libro escrito por Rafael Bejarano (Starosta) Y Olto Jimenez (Balam)

1. 1

2. HISTORIAS DEL CHIMBILAX
O
LA ESTATUA DEL ANGEL
ESCRITO POR:
LA INSOPORTABLE
2

3. LA INSOPORTABLE SON:
BALAM (OLTO JIMENEZ C.)
STAROSTA (RAFAEL BEJARANO F.)
3

4. INDICE
Pág.
1. LA MADRE MITAD CUERVO 6
2. SENDOS MACHETAZOS 12
3. LA ESTATUA DEL ANGEL 18
4. MOTEL HOLIDAY 21
5. LA MASCARA AFRICANA 27
6. EL PROTOTIPO PERDIDO 31
7. LA YURIS 33
8. MUJERES 36
9. FRENTE A LA ESTUFA 37
10. TUMBA DE MI 44
11. LA RAIZ DE UNO 47
12. RINCON ROMANO 51
13. YEGUA 54
14. LABERINTO (CAJA NEGRA) 58
15. CAFETAL 64
16. EL FESTIVAL DEL RETORNO 68
17. SOCORRO 70
18. JABALI HEMBRA 74
19. PLANAZOS 79
20. DOS CHICOS IMAGINARIOS 81
21. RETOÑO 86
4

5. 22. EL HOMBRE DE HIELO 91
23. MADERA NAZI 96
24. HOMBRES 102
25. LA BIBLIOTECA 103
5

6. LA MADRE MITAD CUERVO
(STAROSTA-BALAM)
El amor de madre. Dícese de la manifestación del amor de Dios
en la tierra. Dios en el espejo final. Tarjeticas en mayo para
recordarles cuanto se les quiere, presentes para palpitarles que tal
vez, todo no es un descuido. Un importante psicoanalista, amigo
mío, me aseguro que todo hombre busca a su madre en las
mujeres con que se relaciona –y hay que aclarar- de la manera
más formal. Aunque si esto es cierto en muchas de las
comunidades eucarísticas, marianas y hasta laicas, en ocasiones
repetidas aparecen casos donde ciertos individuos deberían odiar
a su madre. El águila sale del cascaron, pero nunca amara a la frau
Eva.
Dentro de este grupo de desafortunados y casi excluidos de las
campañas publicitarias donde el amor de madre vende miles de
millones de dólares, se encuentra un viejo conocido que tenía
como madre al más espantoso engendro de la naturaleza hasta
ahora conocida. El joven, cuyo nombre dejare en secreto y
tranquilo que dicho anonimato le asegura un vida mas sosegada
en el barro, creció como crecen los pastos de la enorme llanura:
porque si.
6

7. Su madre y su hermanita (próximo animal de proporciones
babilónicas) hicieron de la vida del criaturo un enorme sartén que
le freía en sus propios jugos. Entremos en detalles. Día tras día,
madrugada tras madrugada, se le enviaba con unas cantinas hasta
el lugar del ordeño habitual y las vacas le saludaban con ternura
moviendo la cola sin parar, tal vez la única manifestación de
cariño a tempranas horas. En las tardes, en todas la tardes, debido
al oficio de su tan querida progenitora, el se quedaba totalmente
indefenso con su hermana, que le hacia recordar cual corta es la
vida. Lamentaciones, lloriqueos, peticiones absurdas y todo
soportado con valentía estoica, para que al regresar la madre,
mitad cuervo, le acusara de faltas imaginarias y le transfiriera una
reprimenda espiralada y sin piedad.
Pero eso no es todo. El padre no le traía mayores satisfacciones,
ya que para fortuna de los miembros de la familia, huyo después
de la trasformación última que dio lugar a lo que se conoció
después como Ex, y le monto sanamente una moza capital que le
trajo bienestar a su magullado corazón. Desafortunadamente para
nuestro chino querido, la mamá vio en su hijo –de paso vivo
retrato- la manifestación de la traición de aquel hombre al cual
habia dado parte de su escamosa piel de cocodrilo y años
preciosos de su vida. Memorias de elefante del ojo inferior.
7

8. Un día me invitó a su casa y me dijo que le ayudara hacer una
tarjeta del día de las madres, pues manifestaba que su mano
diestra no podía moverse, algo extraño, muy extraño, ya que
minutos antes estuvimos jugando ping- pong y las manos le
funcionaron perfecto. Yo lo mire poco convencido, pero por esa
lastima tan verrionda que me dio, lo ayude. Saco de un ancho
cajón un pedazo de cartulina untado de alguna magma
desconocida y lo puso con cuidado sobre la mesa. Yo note que se
empezó a mover de modo singular, pero como andaba pendiente
de las onces que le habían dejado junto a la nevera, no le preste
mayor atención. De una pequeña cartera de lana, saco dos colores:
uno rojo y otro negro. Colores de catatumbas olvidadas en la sal
de su inmortal depresión. Yo ya andaba con la jeta metida en el
plato de las galletas, cuando escuche gruñidos extraños. Lo note
desencajado, desorbitado, emitiendo sonidos grotescos, como
secretos que se susurran suavemente al oído. Yo tome el color
rojo y empecé a escribir las primeras líneas de lo que entendía
entre las ondas de sus agitadas palabras. Lloraba. Pedía a su
madre que lo recordara. Que no olvidara quien era. Los rayos de
la tarde traspasaban las ventanas pero no trasponían sombras entre
estos sucesos. Jadeaba reciamente y su cara empezó a cambiar de
aspecto. Orejas que se alargan, mejillas que se agrandan.
Destilaba grasa, la cual salpicaba la cartulina ya tan manchada de
él mismo. Yo lo miraba y como no entendía que le ocurría
continúe como si nada estuviera pasando. No pensé en
8

9. teletransportarme de lugar. Creo que en el fondo, poco o nada me
interesaba. Empezó a asaltar cada espacio de la casa con gritos
alargados en fade out. Soltó el color negro, ya que no pudo
sostenerlo por más tiempo. Sus dedos ahora eran pezuñas que
chocaban torpemente contra el suelo. Yo me retire, un poco
asustado y me fui a la cocina, a ver que le habían dejado de
comer. Había una estampita de la virgen del Carmen
electroacústica pegada en el refrigerador, y a ella me encomendé
mientras destapa los víveres de la familia y goloseaba encantado.
Escuche que me llamaba en un lamento zulú, pero yo estaba
ocupado. Sin embargo me asome y observe espantado que se
había convertido en un cerdo con mirada humana. Estaba inmóvil
en medio de la sala, razón por la cual no me preocupe mas, pues
lo vi cómodo. Fui hasta la estufa, me serví una copiosa comida y
me senté en el sofá feliz de saciar mi hambre. De vez en cuando le
arrojaba mendrugos de comida, los cuales el olía, y dejaba a un
lado. Una lágrima gruesa rodó por su ahora peludo rostro. Me
llene de compasión y en acto piadoso le empecé a dar suaves
palmadas en la cabeza. Le deje las sobras del plato en la alfombra,
pues no quise ser descortés con el cochinillo. Sentí en sus ojos
que se clavaban en mí, un odio infinito y eso me molesto. No
había derecho a tanta desconsideración. Yo lo acompañe para
ayudarlo y así me pagaba. Decidí salir de la casa de inmediato.
Cerré con indignación la puerta y me aleje de aquel lugar.
9

10. La madre del otrora chico llego entrada la noche y muy cansada
después de recoger a su hijita amada de la guardería. Al entrar lo
primero que noto fue el desorden del hogar y monto en cólera
inmediata. El yin y el yang ya no estaban en su lugar. Vio la carta
en la mesa y mas se molesto colmada de langostas cerebrales al
ver que ni siquiera para eso su hijo tenía orden. Que vergüenza. El
plato que yo había dejado estaba aun en el piso y fue cuando se
encegueció en rabia materna tipo tsunami. Lo encontró en su
cuarto escondido debajo de la cama, llorando y vuelto un
completo puerco. Lo agarro de las puntiagudas orejas y con el
primer zapato que encontró empezó a recriminarle lo mal hijo que
era, mientras atinaba fuertes porrazos en su hocico. Estaba
cansada de la dejadez de su vástago, el cual, según veía, era un
completo marrano. Decidió ponerle punto final a la situación y lo
llevo arrastrando hasta la cocina, envuelta en la música de fondo
de las risas de la niñita, encapsulada en placer al ver a su hermano
siendo reprendido. Con firmeza tomo el cuchillo de cortar los
tomates para los inmundos guisos que preparaba y con absoluta
certeza castro al muchacho, que ahora se revolcaba dolorido entre
las matas de cilantro y llantén de la huerta de la casa.
- Algún día me lo agradecerá. – Le grito con absoluta seguridad
mientras lo encerraba en el cuartucho maloliente donde se
guardaban las herramientas. Con el miembro de su hijo aun en la
10

11. mano, entro de nuevo a la sala y al no encontrar mas, tomo la
carta hecha en cartulina y lo envolvió.
- Mi niña hermosa, toma, bota esto a la basura.
- Mama ¿Me lo puedo quedar?
- Bueno mi sol…haz lo que tú quieras.
- Gracias mamita. Eres la mejor…
Los días pasaron y a nuestro cerdo púber no se le dejaba salir de
allí, pues era el castigo impuesto. Yo fui un par de veces, pero a
causa de su encierro, deje de hacerlo. Termine alejándome de él,
pues ya no teníamos nada en común. Los caminos se habían
bifurcado.
Y así fue que mi viejo conocido se quedo allí, encerrado en aquel
cuarto, husmeando con su hocico por las rendijas de la puerta, por
donde observaba a veces, a su hermana jugar con su falo, el cual
ella le mostraba desafiante, con una hermosa sonrisa en sus
rosados labios…
11

12. SENDOS MACHETAZOS
(BALAM)
Desde el otro lado de la calle pudo ver el interior de la cantina. Si
no fuera por unas nubes que filtraron el caudal luminoso de esa
tarde soleada, seguramente no hubiera podido inspeccionar a los
únicos cuatro clientes del lugar, los cuales ocupaban una de las
cinco mesas con sillas sin espaldar, donde se encontraba Luisita,
la mujer de sus amores.
La momentánea reducción de luz solar dio paso a una ola de luz
caudalosa que inundo las calles, sus ojos apuntaban por
casualidad a una forma masculina que se aclaro en alta definición,
exagerada claridad para que la mujer pudiera ver al hombre que
desde lejos la observara y, además, junto con un frío repentino en
la nuca, reconocer de quien se trataba: Bernabé, su primer amor,
su primera vez y única desilusión, hasta la fecha.
Sabiéndose descubierto, Bernabé entro a sentarse junta a la
puerta, acompañado de tres amigos. Pidieron cerveza, una botella
de aguardiente, sal y limón. Bebieron la primera ronda de
cervezas frías sin pronunciar palabra, mientras la música se movía
entre los espacios vacíos de la proximidad agobiante de los
amantes pasados. Pesado el ambiente por los vapores calurosos
del cemento, anidando cuanto olor había en las proximidades de
12

13. la plaza de mercado, entraba sin atajo, el viento, moviendo el
cabello crespo de la mujer cuya silla daba de frente a la mesa:
Luisa con sus rizos aerodinámicos, indicadores de la velocidad y
la dirección del viento.
Ella dejo de verlo haciendo en este intento un esfuerzo brutal,
parecía estar compitiendo con su prima, Eucaris, a quien de las
dos pudiera aguantar mas, sin parpadear. Fue también su prima la
que trajo a su vida ese cuerpo extraño que arde al abrir el ojo, esa
momentánea sensación indefinible, que trajo un dolor inefable,
que muchos bautizan como amor. Fue un día de mercado cuando
le presento a ese hombre de brazos gruesos, bigote espeso y
sonrisa amplia, por el que instantáneamente se sintió atraída y
deseosa. Sin embargo, una fuerza universal debilitaba su voluntad
de no mirar hacia la puerta.
Tres hechos puntuales desencadenaron la machetera. Primero
fueron las miradas sostenidas entre Bernabé y Luisa,
conformando un vínculo secreto, código para descifrar los
impulsos repatriados desde espacios olvidados, aunque negados.
Influyeron las lágrimas de la mujer que no dejaban de lubricar su
simbólico ojo irritado, depreciando los altísimos costos que un
buen hombre había pagado por tener, a su lado, a una mujer, que
amaba sin intereses, cuyo corazón y pasión pertenecía a otro. Por
último, la canción insistente que sonaba en la rokola; una
13

14. dedicatoria de los tiempos de noviazgo, cuando decidió
compensar una de las tantas infidelidades, con una canción que no
decía, particularmente, nada sobre el perdón.
Ese que vez ahí, amor-dijo la mujer señalando con su dedo hacia
la mesa junto a la puerta- es el ultimo escollo entre tu y mi
corazón…se fiel a tu esfuerzo, del que soy victima feliz; se
guerrero consagrado a tu palabra; se mi salvador…
Abrazó al hombre que, como ancla, le ataba al mundo que dejo de
tener el sabor y el color de los días aciagos, pero intensos, del
pasado; al hombre que puso las tildes faltantes en su
impronunciable destino y al que le debe, según su instinto, la
gratitud y la costumbre, una de las mas fervorosas declaraciones
de guerra. Recordó las palabras de su abuela, quien le había
asegurado que un hombre necesita sentir que cada cosa
conseguida –con el objeto de ser valorada – sea fruto de un
esfuerzo, una perdida, una guerra o una competencia.
- ¿Quieres un pacto de sangre? – Pregunto el hombre sorprendido-
¿Quieres rasgar la hoja, mal escrita, de un amor martirizante?…
escucho tu pedido y lo añoro desde siempre, viéndolo a él
reluciente en tus miradas distantes. Pero hay una inquietud en mi
alma, y quiero una respuesta: ¿Es realmente mi necesidad de
14

15. venganza los que me hará batirme en aceros afilados o son los
hilos que has atado en mí que mueves sin piedad?
La mujer lo miro fijamente. Puso una de sus, pequeñas y blancas,
manos en la mejilla de la barba incipiente, y se acerco lentamente
hacia sus labios gruesos; aterrizo en ellos un beso inédito,
inspirada en la proximidad del ser que dio origen a ese clase de
besos, y con ello quiso responder la pregunta, comprobando con
ello la extraña política utilizada por las mujeres, donde el sofisma
abunda.
- Vuelve conmigo después de tu proeza –le dijo suplicante- y
encontraras en la noche un cuerpo al que, si bien has probado, no
has todavía disfrutado. Regresa con su cabeza en la mano y yo en
pago te daré mi alma, y dejare que gires la llave para entrar por
completo.
Una mujer que miente es un objeto de infinita belleza, pero su
esplendor es perecedero, tanto como lo es la aurora. Conozco a
muchos hombres apasionados por las infinitas manifestaciones
del amanecer. Sin embargo, minutos después que ha circulado la
mentira en el torrente sanguíneo, los rostros palidecen y la
irradiación se esfuma. Luisa pareció una pintura renacentista y en
la cercanía de su extasiado admirador, la mentira se transformó en
catalizador de la tragedia. El engaño había exigido mucho de ella,
15

16. por eso, cuando se marcho el hombre a la sanguinaria
confrontación, quedo convertida en un uva pasa metida en unos
jeans ajustados.
- ¡Salga que tenemos que tratar un asunto! –Le grito a Bernabé el
hombre manipulado- traiga el machete afilado, o pida prestado
uno, que esta discusión se hace con el metal.
Bernabé sorprendido se levanto de su silla. Lo había tomado por
sorpresa la petición de aquel hombre que, hasta ese día, era un
desconocido. Aunque no tardo en adivinar que todo había sido la
manifestación del vengativo carácter de una mujer. Tomo el
machete prestado de uno de los amigos y salió a la calle, en el que
se congregaban los curiosos. Solo cuando estaba frente al hombre
que lo desafiaba, machete en mano, sintió la culpa, como no la
había sentido antes, por haber dejado a la mujer que amaba,
creyendo que el tiempo podría con todo.
¿Matarás a un desconocido sin antes saber su nombre? –Dijo
Bernabé moviéndose lentamente en círculo, perseguido por el
adversario- ¿segaras la vida de un hombre que no te ha hecho
nada y al que no le interesa pelear?
- Seré breve antes de embestir – dijo el hombre quien señalaba
con la punta del machete – un pedazo de mi integridad, trozo
16

17. importante y voluptuoso, esta infectado con tu presencia, es un
tumor que volvió a crecer y quiero que desaparezca.
Y diciendo esto se le fue encima a Bernabé, con la totalidad
afilada de la hoja del machete, en la que no encontró resistencia
alguna. Sendos machetazos en el cuerpo del inmóvil contrincante
que hacia de su sufrimiento una ofrenda a Dios por sus pecados,
queriendo con ello, entrar al cielo. Faltando un movimiento para
acabar con la vida del oponente, ahora tasajeado en el suelo,
bramo una pistola en la cercanía que con una única y certera bala
atravesó la cabeza del asesino, que caía estruendosamente en el
cemento.
- Hemos cumplido con nuestro deber – dijo uno de los amigos del
finado – al emparejar las victimas del combate. ¡Corramos que
nuestro tiempo debe continuar y nunca hacen falta las venganzas!
17

18. LA ESTATUA DEL ANGEL
(STAROSTA)
El la recordaba escondido detrás de las hojas secas del
cementerio. El la soñaba mientras dormía dentro de una de las
bóvedas vacías. La adivinaba escondida entre el aire que respiraba
lenta y profundamente. Velaba su sueño eterno cada día, cada
hora, cada minuto. El la habia amado, la amaba y la amaría
eternamente. Custodiaba sus horas, el paso de cada estación,
bebiendo de su recuerdo. Compuso una canción para los dos, que
le cantaba dulcemente y con tristeza en las noches limpias de
primavera. Destruía todo fantasma que sus ojos construían, para
taparla con su devoción. El la perdió en un amor adolescente,
cuando ella, deprimida y ausente, se suicido cortándose las venas
con pasión, una semana santa. Desde entonces el nunca se movió
de su lugar, quería ser parte de ella, quería morir. Pero por esas
raras cosas del destino, el nunca murió. Entonces decidió vivir en
el cementerio para siempre. Duro muchos diciembres vagando por
las hileras repletas de tumbas. Hablaba con los muertos, danzaba
con la luz de los rayos en las tormentas repletas de frio.
Acompaño a su amada, firme y dispuesto. Nunca quiso huir a la
necesidad imperativa, por momentos, de continuar con su vida.
Permaneció firme, siempre presente ante el vendaval, o el calor
atrayente. Calcaba los minutos que sobraban de su tiempo en una
pared sin sombras, para así, tener más tiempo para ella. Montaba
18

19. la cresta de la luz mística, desafiando todo elemento, en honor a
ella. Y oraba mucho, para que el alma de su amada fuera a otro
lugar, a otro espacio feliz y sagrado. Llegaron los años de la vejez
y el continuaba allí, escondido en el bosquecillo detrás del suelo
santo, cuando la policía o los vecinos iban a sacarlo de aquel
lugar. Los árboles ya lo reconocían y lo entendían como un
gigante, al cual respetaban, por el fenómeno paranormal de los
parpados de savia que bordeaban el alma de aquel hombre, lleno
de amor. Nunca pudieron hacerlo ir de allí. Lloraba desesperado
por la ausencia material de su amada y reía encantado con su
proximidad astral. En los momentos mas duros del cansancio,
volaba entre los nidos de las golondrinas y se reunía con esa voz
que le decía “por siempre y para siempre” Era el desquicio
absoluto que reflejaba una pantalla grande, que era la tarde en
donde el se quedaba flotando hasta caer, solo por descansar la
piernas, cansadas de tanto estar tan firme. Finalmente, una noche,
su cuerpo se despidió del mundo, pero su alma no quería irse. Se
agarro fuertemente a los poros de la oscuridad nocturna y se
quedo así, vagando en el oleaje del viento. Entonces bajo un ángel
hermoso del cielo y en su insondable piedad copio su forma
divina en yeso, mientras cantaba bandas sonoras del cielo con voz
de tonel de oro. Cuando la tuvo lista, Deposito el alma de aquel
loco enamorado y escribió de esta manera singular el destino del
enamorado coloso que ahora permanece inmóvil y contento,
custodiando la entrada del cementerio, convertido en la estatua
19

20. del ángel. La misma que cuando la gente la ve en la entrada se
hinca y se santigua.
20

21. MOTEL HOLIDAY
(STAROSTA-BALAM)
Desde el segundo piso del motel se pueden ver las calles que
llevan al parque central. Las ventanas de las habitaciones son
reducidas, así es que solo desde el pasillo que da a la calle, como
un balcón alargado, es adonde en las noches de diciembre se
puede ver el alumbrado navideño y a las personas que salen en las
noches a caminar por las mismas miserables rutas del pueblo.
Los pisos y las chambranas de madera junto con los faroles
monocromáticos –que se repiten cada año- hacen también del
edificio una atracción mas para los transeúntes que ven en el
balcón uno de los detonantes de recuerdos apasionados.
Carmelo, sentado en el suelo del corredor no quiere perderse
detalle de lo que sucede dentro de aquel cuarto de cuya puerta es
vecino. Sujeta en su mano un papel de irregular forma tal como si
fuera arrancado de la hoja final de un cuaderno. Mira la nota y
pasa su mano temblorosa por su cabello. Mira hacia arriba y en el
trayecto de su mirada, que da al infinito, pasa un albatros que se
mueve con el viento.
Adentro la mujer que ama (en secreto) hace de su sexo el amor de
una noche. Sube en el cuerpo de su amante como una trapecista
en celo, muerde la lengua picante que le retoca el clítoris adrede.
21

22. Lame y succiona, segura y feliz, sonríe y su sonrisa es hechicera:
como parte de sus veinte recursos. No le importa el tiempo de la
pasión, porque no se siente espiada. El varón que la captura solo
sabe una cosa: “Detrás de una mujer hermosa hay un hombre
hastiado de comérsela”.
Es como un cuchillo afilado en la espalda, los quejidos de su
amor platónico. Aunque siempre ha disfrutado de su voz, en el
teléfono cuando contesta (él solo llama y no habla); en la calle,
cuando es infinitamente espiada y ahora, en la explanitud de una
perfecta clavada.
Se toma el pecho con ambos brazos mientras sigue excitado el
choque constante de la cama contra la pared, producto de ese
envión interminable que hurga con sevicia la vulva de la chica.
Sabe bien del banquete que se esta propinando el hombre, y
reprocha a los dioses el no poder ser el. Siempre distantes, pero
con ganas de abrirla en dos, cada vez que la percibe. Late
endemoniado en la locura infernal de los celos que se encapsulan
para una mejor digestión. De repente todo sonido se apaga y el
sabe que ella ya ha sido insuflada con la materia vil que emana
aquel varón chorreándola como caramelo en chocolate caliente.
Se queda despistado unos minutos y se va sollozando hasta su
cama, mientras se inflinge amor el mismo, a dos manos.
22

23. Eran como las tres de la madrugada cuando escucho ruidos muy
tenues en el pasillo. Una puerta que chirrea mientras se cierra con
cuidado y deja dormir de nuevo a todos los habitantes. Es el
hombre que se marcha, dejando a su Venus despencada en la
cama. Se queda dando botes geométricos sobre las cobijas, hasta
que llega al fin la mañana.
Como todos los días, Carmelo se dispone a preparar su ritual:
Tinto con dos de azúcar, pan aliñado, huevos revueltos y una silla,
para sentarse junto al ojo de la puerta, a esperar hasta las diez de
la mañana, hora en la cual su delirio hecho carne sale para ir a
comprar el diario. Pasaron las horas, pero extrañamente ese día,
ella no asomo.
Esto genero en el personaje una dislocación absoluta. Se siento
asfixiado pues no sabia que hacer con su vida. Siempre hacia lo
mismo: Salía disimulado detrás de ella, la seguía hasta el quiosco
de revistas, luego al café, donde ella se sentaba y pedía un café
con leche y se quedaba distraída leyendo el periódico. Luego se
dirigía donde Alicia, una de sus mejores amigas y chismeaban
asomadas por la ventana, hasta que llegaba la hora de almorzar.
Era cuando Carmelo volvía presuroso al hotel y alistaba los
mismos discos de siempre, para que cuando ella volviera
percibiera que el escuchaba Jazz y se llevara de el, la imagen de
un hombre culto. Luego se dirigía hasta su baño, que colindaba
con el de ella y escuchaba extasiado como corría el agua de la
23

24. ducha mientras imaginaba, repleto de lujuria, como el liquido
recorría los senos firmes y redondos de su amada, sus caderas
amplias y exquisitas y por que no, su sexo caliente, que en
ocasiones, para su placer privado, emanaba un vaporcillo
producto del contacto con el agua fría.
Daba vueltas por su habitación, se mordía los puños con rabia, se
asomo más de cincuenta veces a la puerta, pero nada. El cuarto de
al lado estaba en la mas absoluta calma. ¿Y si salio en la
madrugada con el tipo aquel? No. Yo solo vi salir al hombre. Se
repetía intentando descifrar de alguna manera que habia pasado.
Los días pasaron infinitos para el, y la chica no daba señales de
aparecer. Bajo a la recepción del hotel y pregunto por su
inquilina, argumentando que le habia prestado algo y necesitaba
recogerlo. El casero informo que no la habia visto y llamando al
cuarto, dedujo que no se encontraba en las instalaciones. Carmelo
desesperaba y empezó a cambiar de modo extraño. Su obsesión lo
delimito y termino enceguecido de coraje rompiendo los muebles
de su habitación, molestando así al dueño del hotel que intento
echarlo. Un cheque con una generosa suma, puso fin a la
discusión.
Tres días con sus noches completo sin verla. Su alma se aniquilo
a si misma y no resistiendo mas, decidió esa medianoche ingresar
24

25. furtivamente al cuarto de la mujer. Armándose de ganzúas y
valor, finalmente dio vuelta al cerrojo e ingreso enloquecido de
emoción y pánico.
Todo estaba en un silencio extraño. Pero no era el que resultaba
producto de las noches. No. Este tenía algo misterioso. Las
cortinas estaban corridas, pero la luna llena, mostraba todo con
claridad en la pequeña sala de estar. Vio en la alfombra las
prendas que su amada usaba la ultima vez que la vio y a unos
cuantos pasos, su ropa interior. Se acerco fervorosamente y no
resistiendo, la tomo y la olio con fuerza apretando aquellas bragas
contra su rostro. En una mesita había botellas de vino destapadas
y vaciadas. Dos copas junto a estas y un cenicero repleto de
colillas. “La fiesta habia sido dura”. Pensó Carmelo mientras
avanzaba hacia la habitación de la mujer.
Al abrir la puerta, un fuerte olor salio del cuarto enredado en la
mas infinita oscuridad. A tientas logro hallar el interruptor y la luz
revelo la verdad. Allí estaba ella, completamente desnuda, como
si estuviera aun dormida, pero su color amoratado, las manchas de
sangre por doquier y la herida en su cuello informaban claramente
que estaba muerta. Carmelo apoyo su espalda contra la pared y se
deslizo impactado hasta quedar allí sentado, contemplando la
surrealista escena.
25

26. Sus ojos se posaron en una botella de vino, aun sin destapar, que
estaba bajo la cama. Con sus pies la trajo hacia si y la destapo
bebiendo sorbos largos, mientras encendía sus cigarrillos sin
freno alguno.
“No es justo” Pensaba “Ni siquiera tuve la oportunidad de decirle
lo que yo sentía” Lagrimas de rabia rodaban por su cansado
rostro.”¿Ahora que hago, que hago?” Se repetía tontamente hasta
vaciar por completo, la botella de vino.
La miraba fijamente y se sentía doblemente extraño ya que, a
pesar de la escena, la desnudes de la chica lo excitaba. Ese cuerpo
carmesí encerraba toda belleza y ni la sangre ni la
descomposición podrían alterarla. No cabía duda alguna, era una
diosa.
La policía entro violentamente, alarmada por las llamadas de los
demás huéspedes, quienes informaron que algo extraño estaba
sucediendo en aquel cuarto. Encontraron a Carmelo desnudo,
penetrando aquel cadáver maloliente una y otra vez. El pueblo lo
vio salir del hotel, aquel ocho de diciembre, esposado, pero con
una extraña sonrisa de satisfacción en sus labios…
26

27. LA MASCARA AFRICANA
(STAROSTA)
Nunca supe muy bien por que aquel profesor habia llegado a parar
a aquellas tierras cafeteras, tan lejanas del calor y el bullicio de la
costa. Solo entiendo que se adapto perfectamente a los climas y
costumbres que distan bastante de las fichas de domino tropical y
hamacas de arena. El camuflaje le funciono perfecto.
Yo bostezaba esa mañana, encorvado en el viejo pupitre escolar,
intentando con poca pericia, plasmar en la hoja de mantequilla el
croquis del continente africano. El personaje de ébano con forma
de esfera, enseñaba en aquel salón que colindaba con las matas de
plátano desteñido del rastrojero de nadie de las montañas. Zambo
este atrapado en el universo de la exageración. Daba su cátedra
detrás de la banda sonora de percusiones de tambores de cuero de
res templado, como sus historias sin sentido. Nosotros éramos la
tribu que observaba inquietada y hastiada de desechos defecados
por la boca de un ciego guiando ciegos. Disco en el labio, a mil
revoluciones, macerado por una aguja oxidada que daba la
impresión de que la victrola se iba a descoser en cualquier
momento. Hablaba historias sin sentido, convencido que el
nutriente inyectado a las cabezas de sus alumnos germinaría
haciéndolos mas listos. A grosso modo, yo diría que era un
imbécil…
27

28. Las hienas animaban con ruiditos de fondo la clase, que avanzaba
con dificultad, como una oruga a punto de explotar. Este profesor
de acento láser costero, nos sumergía en el estanque de la no
educación, hasta hacernos perder el oxigeno. Velaba, eso si,
porque las puntas de las lanzas de sus palabras se enterraran
certeras en las cebras de nuestros ojos, palabras rodantes y
mitocondrias volando. Contaba historias de hipopótamos blancos
de cien codos de altura, que bailaban danzas a escondidas de la
noche, orando por el regreso de las lluvias. Hablaba de jirafas con
cuello escalonado, por donde subían los eunucos que declamaban
dadivas a los dioses del fuego. Inventaba lugares que eran
planicies encarnadas en la tundra, desde donde recorría pasajes de
su infancia, envolviéndolas con la malaria de la historia política
de nuestro país, cordilleras de aburrimiento, y ese sabor en la boca
de que uno salía del aula, sabiendo menos de cuando entro.
Teníamos en nuestras filas, para alivio de la tribu, a un chico que
aficionaba por tallar mascaras africanas de madera. En una noche
de copiosos mosquitos, nos reunimos a hurtadillas al borde del
pantano y le encomendamos una misión, a la cual este no se pudo
rehusar.
Como todas las madrugadas, nos dirigimos a la choza del
protuberante desinformador de nuestras vidas, y junto a mi fiel
28

29. militante seguidor del cadomblè, al cual le teníamos por nombre
“El negro” le robamos la bombilla de la entrada, por enésima vez.
Esa era la señal, para el inicio de nuestro elaborado plan. El
proxeneta de mentiras, se calzo sus gruesas chanclas de ajuste
imperfecto en el dedo mayor del pie, y salió a corroborar lo que
ya sabía de antemano: lo habían robado. Salió con la yesca en las
manos, intentando rasgar las tinieblas y fue ahí, donde mis
compañeros y yo, caímos encima de esta pelota de manteca y
falsedades, propinándole fuerte cocotazos en la cabeza, hasta
hacerle perder el sentido.
En medio de aquella mañana naciente se pudo ver a un grupo de
viajeros arrastrando con energía el cuerpo deforme del profesor de
geografía del colegio, rumbo a la casa de nuestro amigo el
tallador.
Este nos recibió con chispas secas de excitación en sus ojos y nos
pidió que lo pusiéramos encima del banco de trabajo. Lo
sujetamos fuertemente con correas y luego nos pidió, de manera
educada, que lo dejáramos solo.
Nos sentamos en el living del hogar y pasamos las horas
comiendo raíces de mandioca y lavando nuestros uniformes con
índigo, pues teníamos clases de calistenia al mediodía.
Escuchábamos gritos atroces y lamentos marroquíes desde el
29

30. taller, pero nadie se atrevió a asomarse. Decidimos entretenernos
trepando palmeras y bajando cocos, para saciar nuestra sed en
aquella mañana redentora.
Finalmente el artista asomo con una sonrisa definida en su jeta, de
oreja a oreja. Nos pidió que pasáramos a ver su obra febril y
entramos presa de la emoción y el pánico.
Allí estaba, colgada en la pared, la mascara tallada en la propia
piel de nuestro querido profesor, y para alivio de todos, tenia la
boca cocida. Sus ojos delataban espanto, al ver desperdigados por
todo el taller, sus propios sesos, que nos servirían para más tarde,
como congas encantadas del berebere.
Desperté exaltado y confundido. La clase ya habia terminado.
Decepcione al ver que todo habia sido un sueño. Ya estaba por
irme cuando vi pasar por la ventana la silueta de un enorme
elefante…
30

31. EL PROTOTIPO PERDIDO
(STAROSTA-BALAM)
Sabíamos que el amanecer traía consigo las cigarras venenosas
desde la montaña. Sabíamos que el viento de tierradentro era
prolijo en esporas araña que se depositan en los pulmones y
comen destruyendo cada bronquio. Nos había dicho muchas veces
acerca del prototipo en el que están inscritos los resabios del
sacerdote, robado de una piedra antigua que el Vaticano guarda en
uno de esos salones secretos en los que es imposible entrar. Y
ninguna advertencia sirvió para detenernos en la búsqueda, que
sabíamos traería tranquilidad a nuestro pueblo.
Después de la última bomba las personas habían perdido la
esperanza. La luna los devoro sin piedad. Gritos desesperados
aturdieron la montaña, la cual se quejo herida y maltrecha por
algo. Campesinos desenfundaron sus machetes y se hicieron un
harakiri improvisado. Las mujeres corrieron camino abajo, hasta
llegar al cruce de carreteras y escaparon a la capital. Entonces
decidieron, sin querer, terminar con toda la farsa y encendieron
todas las casas. El fuego se veía como una inmensa ola anaranjada
que llamo la atención de los paramos, que se quejaron bostezando
por la interrupción anormal del cotidiano sueño. Mar de llamas en
donde decidieron ahogar su temor. La incomprensión. El día llego
y el sol marco las casas con su luz. Casas que ahora son de viento.
31

32. Nuestra partida obedeció a las circunstancias, nada más que a
ello, porque en las ruinas del Líbano –así se llama el maldito
pueblo- habíamos construido una verdadera promesa. Que nadie
diga que lo que intentamos es un árbol de raíces muertas, porque
desde la desesperación han surgido las soluciones, desde la
crucifixión fue vertido el perdón para el mundo, sin restricciones,
en democracia; tan olvidad en estos días. Así que si ahora quieren
regresar que se acostumbren al nuevo nombre, ya no es Líbano, es
Cantabria hogar de los valientes, origen del nuevo equilibrio,
bandera ondeante en los andes.
Aun quedan resinas del tal Líbano, pero cada vez son menos
visibles, pues cada vez están quedando más y más cubiertas por la
hiedra.
32

33. LA YURIS
(STAROSTA-BALAM)
Retiro sabroso a las montañas enmalezadas, con Nilmar y La
Yuris, que era una nena de planes abiertos y animados. Éramos
como agujas desquiciadas de brújulas corpóreas en celo. Los dos
la vimos reírse descomunalmente hasta el lejísimos, mientras nos
tocaba abajo con actitud sonora. Nilmar, el tenaz para las tramas,
se la en revesó a discreción y sin interrupción, con apetito
montañero, ese de frijoles y lentejas, mientras yo aprendía como
indígena africano: viendo y practicando. Después llego mi turno,
y yo arremetí con furia en la faena taurina, con mi capote morado,
haciéndole la media verónica a la jovencita, con todo y esferas.
Mi compañero, sediento de tanto vagar por los desiertos de la
masturbación, se le volvió a montar encima con su tubo de
ensayo, atiborrándole otra dosis de suero urético. La Yuris,
maniobrada por los hilos de su ninfomanía, tomo mi obelisco
pélvico y se lo sorbió hasta que mi interno universo lácteo fabrico
de nuevo el producto, empapándole su rostro de semen, en
completo silencio. Nunca olvidare la imagen de sus costillas
marcadas de ramas y piedrecillas cuando se levanto para
colocarse de nuevo sus calzones rosados, untados de nuestra jalea
masculina. Un mordisco coqueto con color de frecuencia
modulada se dejo ver en uno de sus senos y al darse cuenta, nos
mando a comer mierda mientras bajaba apresurada trocha abajo
33

34. hacia el pueblo. El Nilmar se toteo de la risa y yo me quede ahí
parado, con la bragueta abierta y los testículos desocupados. Eran
ya más de las seis de la tarde y nos fuimos tras ella, pues era fácil
perderse entre los crecidos rastrojales del monte. Bajamos por
algunos minutos y nos preocupamos de no ver señales de nuestra
compañera. Solo se escuchaban tenues ladridos en lo más
profundo de las insólitas paredes del bosque. Me llamo mucho la
atención percibir que esos aullidos excitaban mi tester. Se me
hacían familiares y los traspuse en mi saliva, mientras escupía.
Nilmar continuaba su camino en segura señal que la Yuris le
importaba un carajo. Yo por mi parte, trataba de encontrar algún
indicio que me llevara a ella, pero nada. El manto nocturno cayó
en incongruentes surcos y llegamos a tientas a la carretera que
daba al pueblo. Bajamos en silencios redondos y Nilmar se
despidió en la curva que daba hacia su casa. Yo me dormí esa
noche fastidiado dejando escapar la noche entre los ladridos de
parlante de los perros de la calle, que estaban más alborotados que
nunca.
No volvimos a vernos. Nilmar, con el paso de los días, pasaba por
mi lado y ni me saludaba. Yo hice otro tanto, pues a mi también
me era indiferente. A veces recordaba a la Yuris y me preguntaba
que había sido de ella.
34

35. Un día, la gente del pueblo se encontró intranquilizada, ya que los
perros se estaban yendo en manada hasta el monte aquel. Monte
Tauro. Formaron una comitiva, en la cual yo me incluí, para ver
que era lo que pasaba. Los sabuesos corrían enloquecidos entre
los árboles, oliendo de vez en cuando el piso, rastreando su
objetivo. Se nos adelantaron un poco, y cuando los alcanzamos,
todos quedamos boquiabiertos al verlos montar, gozones y con la
lengua afuera, a un animal con calzones rosados enredados entre
sus patas.
- “¡Que vaina!” – Pensé. La Yuris se había vuelto una perra.
Y mi pueblo, feliz de mostrar su piedad al dejar al descubierto, lo
que debe mantenerse en secreto.
35

36. MUJERES
(STAROSTA)
Ella adivina siempre cada átomo de lo que piensa su madre antes
que en las mañanas le habrá la puerta de su cuarto. Ella sabe que
ya es mujer, y su madre lo sospecha.
36

37. FRENTE A LA ESTUFA
(STAROSTA-BALAM)
Recuerdo ahora esos años de mi infancia, sentados cerca del calor
de la estufa de leña, cuando la familia se reunía a esperar los
tamales, circulaban como el chocolate y las empanadas las
historias, como un ingrediente más de las comidas navideñas.
Siempre empezaban cuando se acababa la novena de aguinaldos y
esperábamos al niño Dios. La función iniciaba con más personas
para lo que estaba construida la cocina y en la cercanía de la
enorme estufa; con el parpadeo del fogón y el sonido repetitivo de
los grillos afuera.
Mi mente me trajo una de esas noches. El abuelo empezó a
contarnos una historia que se desenfundo en forma de relato
inquietante. Se llamaba: La historia de la profesora. Un cuento
que nace en las entrañas mismas de mi pueblo y describe a una
mujer de unos cincuenta años que se encargaba de dar la cátedra
de español en el colegio ese que queda en la entrada del pueblo.
Siempre fue un personaje sui generis, que creció en un internado
para señoritas, dirigido por monjas enclaustradas que prohibían
todo tipo de conducta o pensamiento alejado de su férrea
disciplina. Por esta razón, siendo tan niña, se valía de una vela y
bajo el amparo encriptador de las cobijas, leía libros prohibidos y
poesía de escritores malditos. Genero en su cerebro, una realidad
37

38. tangencial que delimito su rol en la sociedad y a la vez, abrió el
ojo dormido de la percepción material conocida. Pasó por su
adolescencia la época del hipismo y allí conoció toda clase de
sustancias que expandieron sus neuronas más allá de lo permitido
por esas extrañas leyes de dios. Encontró una noche de drogas y
alcohol, un portal inanimado y tuvo tratos extraños con el
chimbiláx diabólico, que le concedió poderes desiguales en su
adentro. Fue así que encaro animada la práctica alquimista y de
esta experimentación obtuvo como resultado la formula mística
de traer a la vida material, cualquier tipo de forma humana
pintada al óleo. Se entretuvo en la soledad de su hogar dando vida
a toda clase de obras: la gioconda le comento el por que de su
enigmática sonrisa, un autorretrato de Da vinci, le confeso en un
amanecer de truenos, secretos que no le pertenecían, Tutankamon
y su mascara de oro aclaro para ella, todos los secretos del antiguo
Egipto. Esta maestra vivía fascinada recopilando la historia de la
humanidad y decidió llevar un libro, en donde guardo todos estos
datos.
Los años pasaron y la profesora llego al pueblo en donde conoció
a un hombre con el cual se caso. Pero para su desdicha, no podían
tener hijos. Esto la sumergió en una tristeza infinita y se avoco a
la enseñanza, como forma de olvidar sus pesares. Su esposo no
conocía nada acerca de las habilidades secretas de su mujer y ella
38

39. dejo de practicar aquella alquimia salvaje por muchos años, pues
ahora su vida era toda para la enseñanza y para su hogar.
Pero después de varios lustros, el deseo de ser madre se apodero
completamente de ella. Deseaba tener un hijo con todas sus
fuerzas y llego una extraña oportunidad que le valió muchas
consideraciones.
Una tarde fue a visitar a sus padres. Su madre, de avanzada edad,
le pidió el favor de ir al cuarto de san alejo de la casa y buscar
unos jarrones de flores, para regalárselos. La maestra ingreso al
cuarto, tomo lo que buscaba, pero noto que en un rincón, habia
unos cuadros enfundados en una tela amarillenta. Recordando su
viejo oficio, los tomo y se los llevo a casa, a escondidas de sus
progenitores.
Se encerró en su cuarto, mientras su esposo estaba fuera del
hogar, y desenfundo los marcos. Uno de ellos era un óleo
temático del libro “La divina comedia” en donde se visualizaban
todos los anillos del infierno. Se podían ver miles de almas en
sufrimiento, todas sometidas por el enemigo malo. El otro cuadro
era un retrato. Se quedo sorprendida al ver que era un retrato
¡Nada mas ni nada menos que de ella misma! Tenía
aproximadamente unos nueve años y fue pintado en la década del
cuarenta. Se le podía ver con una suave mirada, tez blanca, muy
39

40. blanca, y ojos azules brillantes, producto de la pericia del artista
que la pinto. La profesora se quedo largo rato allí, contemplando
el fresco y tuvo una idea que le pareció brillante, pero que le
costaría mas de lo que se podría imaginar.
Los meses pasaron y un día su esposo tuvo que salir, por
negocios, fuera del pueblo por algunos días. Ella lo despidió,
extrañamente emocionada. Luego se dirigió a su cuarto y de un
gran cajón, extrajo los viejos materiales con los cuales practicaba
su alquimia salvaje. Su idea era traer a la vida a aquella niña del
óleo, para así, convertirla en su hija. ¡Quería convertirse en la
madre de ella misma!
Durante horas revolvió sustancias y calentó en su pebetero toda
clase de polvos y aguas. Luego vertió todo en un tubo de ensayo y
agrego unas cuantas gotas al retrato.
Fue entonces cuando su arte surgió efecto. Del marco empezó a
salir, lenta y complicadamente, la niña, que era ella misma y se
quedo allí parada, silenciosa y hermosa. La profesora lloro de la
emoción de por fin tener una hija y la abrazo con dulzura. Pero
noto que su hija no le decía nada y permanecía inmóvil y fría. Al
ver esto, se dirigió de nuevo a la mesa y reviso cuidadosamente
todos los materiales utilizados, sus apuntes y el procedimiento,
para ver en que habia fallado. Pero no encontró nada. La niña
40

41. continuaba allí estática. Respiraba, si, de eso no habia duda.
Entonces ¿Qué ocurría? Tal vez la falta de practica durante tantos
años le habia hecho perder su tan singular don. Furiosa maldijo al
chimbiláx diabólico y arrojo todo el contenido de la mesa al
suelo, en un arrebato de ira y locura incontrolable. Luego se sentó
en el suelo, dolorida a llorar, bajo la mirada fija del ser que habia
traído a la vida.
Pero entonces ocurrió lo peor. En su rabioso movimiento de tirar
todo al suelo, volcó tambien el tubo de ensayo que contenía la
sustancia en cuestión, que cayó por completo sobre el otro cuadro
que habia traído de la casa de sus padres: El óleo del infierno. En
poco tiempo todas estas almas retratadas y sufrientes volvieron a
la vida y escaparon presurosas, pues se habían liberado, sin saber,
de su tortura eterna. La maestra, presa de un incontrolable temor,
se quedo como petrificada con la escena y por mas que quiso, no
pudo mover ni un dedo.
Un olor a azufre inmundo lleno en ese instante toda la habitación.
Ante los ojos horrorizados de la mujer se le presento el chimbiláx
diabólico. “Le has dado libertad a todas mis almas sometidas. Tu
error ha sido tan grande que deberás pagarlo eternamente, tal y
como lo estaban haciendo todas ellas. Nunca debí haber hecho
tratos contigo” Un grito sordo se escucho después de eso en
aquella casa. Después todo quedo en silencio.
41

42. El esposo regreso días después ¡Y cual fue su sorpresa! Su esposa
no estaba por ningún lado. Lo más inquietante fue que encontró a
una niñita, sentada en su sala, leyendo los libros de su mujer. El
hombre se le acerco y la única respuesta que encontró fue:
- Yo soy tu hija.
El hombre recorrió la casa entera, pero no encontró nada. Solo
percibió que algo habia ocurrido en su cuarto, pues habia allí toda
clase de cosas tiradas en el suelo: Botellas, un pebetero,
sustancias extrañas, pero nada que le diera el paradero de su
esposa. El fuerte olor a azufre, aun impregnado en las cortinas, le
infundió temor. Dos días después se fue del pueblo, llevándose
todas sus pertenencias, y por supuesto, a su nueva hija. Lo único
que no se llevo, por recomendación de esta, fue un cuadro
abandonado en un rincón, el cual ella misma cubrió con una
sabana blanca.
- Esto dejémoslo aquí padre. No lo quiero llevar.
El cuadro cubierto retrataba a una mujer gritando en el infierno,
con sus manos extendidas como si quisiera escapar de allí. Solo
un ojo entrenado podría percibir que de los ojos del dibujo,
brotaban minúsculas lágrimas, que eran reales.
42

43. El fuego de la estufa se apago. Todos quedamos en silencio
después de escuchar aquella historia. Yo alargue un sorbo largo
de chocolate y pregunte:
- ¿Y que paso con las almas que se escaparon del infierno?
- Esas almas – Contesto el abuelo – Aun permanecen por hay
vagando por los montes del pueblo. Por eso, ir solos al río, o ir al
nacimiento de agua a jugar con la manguera, desobedecer a los
mayores, dejar la sopa, burlarse del mal ajeno, bañarse el viernes
santo, decir palabras soeces, mentir, hurtar, todo eso es peligroso
porque se pueden encontrar con alguna de ellas y se les puede
meter en el cuerpo.
Nos quedamos mirándonos aterrados.
- Pero tranquilos, no se preocupen. Si se portan bien, nada malo
les va a pasar. Vamonos a dormir…
¡Ay, abuelo!... ¿Por que nunca te hice caso?...
43

44. TUMBA DE MÍ
(BALAM)
Mi sueño recurrente debió desaparecer el mismo día que decidí
sacar de mi mente las viejas rencillas que, noche a noche, habías
dejado en mi habitación.
Comenzaba la pesadilla viéndome en la entrada del cementerio.
Un cementerio distinto cada noche. Una puerta con rejas blancas,
también invariable, de las cuales una hoja estaba abierta. Adentro,
miles de tumbas. A veces de diferente tamaño, pero casi siempre
simétricas incrustadas en paredes altas, como apartados aéreos sin
números de identificación. Me detenía siempre a contemplar las
bóvedas familiares finamente adornadas con imágenes de santos
en metal fundido. A veces solo había cruces de madera oscura en
una inmensa llanura de ocre falso, ordenadas en líneas paralelas,
equidistantes, todas adornadas con cintas rojas amarradas en la
intersección forjadoras de la cruz, haciendo de moños para regalo,
con largas puntas que daban hasta el suelo.
Un cementerio en particular llamo siempre mi atención. Los
sepulcros que encontré al cruzar la puerta ídem, eran de un
tamaño colosal. Cada lapida tenía un tamaño similar a la fachada
de una casa. Un rio corría sobre una canal de mármol blanco, por
la mitad del pasillo central, en el cual flotaban brazos mutilados
44

45. de muñecas de plástico. Avance, como lo hacía en todos los
sueños, adentrándome hacia un lugar donde una tumba atraía mi
atención. Al ponerme frente a ella descubrí que existía una
escalera que daba al interior, los escalones tenían una altura
considerable, debido a ello, tuve que saltar con cuidado
amortiguando la caída. Sin dolor pero con estrujones verídicos
pude salvar los veintinueve escalones que daban al nivel inferior.
La pieza sólida de granito, que hacía de lapida, estaba iluminada
por dos veladoras tan grandes como pilares de iglesia. Curioso fue
encontrar también allí, en el enorme salón, dos, aparentemente,
cómodos sofás en cuero negro, tal vez para visitantes de tamaño
descomunal.
El recorrido onírico continuaba con una minuciosa, aunque
infructuosa, búsqueda de nombres en las lapidas, solo adornadas
con relieves de la virgen, y con números de tres cifras que
empezaban con cinco. Haciendo esta pesquisa me encontraba de
repente en un lugar libre de tumbas, en la que solo podía verse un
sepulcro simular a los que había visto pero alejado y detrás de él
una puerta, un bosque, un pacillo o una forma cubierta con una
manta negra, de los que intuía algo estaba allí, observándome.
Incluso en el cementerio de gigantes, tuve la sensación que detrás
de uno de esos sillones había algo escondido. A pesar de mi
desconfianza, siempre me acerque a mirar la lápida, en la que
45

46. encontraba horrorizado el único nombre grabado en todo el
cementerio, el cual siempre fue el mío.
Salía corriendo, huyendo de eso a lo que le temía, pero que nunca
vi, a pesar que muchas veces miraba hacia atrás. Dejaba atrás los
pasillos, o las cruces, las bóvedas familiares, las fuentes, las
estatuas. Las escaleras altas tampoco fueron impedimento, pese a
que en ese sueño pude escuchar las pisadas, que hacían templar el
suelo, y la respiración del ser, como un ventarrón que se filtra en
los pisos superiores de un hotel frente al mar.
Despertaba con los primeros y tenues rayos del sol en la mañana,
que como un flotador para niños me salvaba de ahogarme en mi
propia creación. Segundos después estabas tú en mi cabeza, en la
noche precedente al sueño recurrente, viendo por la ventana el
cielo que se había descubierto; nunca pudiste resistirte a dejar la
ventana cerrada, mientras me traías tus inconformidades, el
abanico de necedades en las que sufrías.
46

47. LA RAIZ DE UNO
(STAROSTA-BALAM)
La raíz de uno fue un día uno. Semejante descubrimiento lo
hicimos el día que le llevamos un trabajo al profesor de
matemáticas, y eso que estábamos en once grado y sabíamos de
esta operación desde hace ya varios años, pero nunca lo habíamos
comprobado. Es que el resultado trae conclusiones interesantes
cuando se extrapola en numeral con la relación a objeto o a
sujeto; o sea, uno es yo, tú, él o eso. Nuestro profesor, en alguna
noche de estudio, decidió sacarse a si mismo una raíz
cuadrada…y lo logró.
De este cálculo germino como un lirio un pequeño maestro de
encéfalo gigante y de nariz afilada, el cual llamó,
equivocadamente, hijo. Nadie lo veía, porque en idioma
matemático extracorpóreo el axioma generador de carne y huesos
es imposible, en otras palabras, el profesor veía un pequeño ser
que nadie más podía ver y que por ser raíz exacta era exactamente
igual a él. Se miraba en el espejo repetidas veces, después de esa
escabrosa operación matemática, y se peleaba con producto sin
residuales. Un niño casi hermoso que jugaba Play Station después
de almuerzo y calificaba trabajos en las noches; un jovencito
reprimido que se le obligaba a estudiar tres horas seguidas, en la
incómoda silla de su parte dominante.
47

48. Esa tarde cuando llegamos a tocar a su puerta, asomo la mujer por
la ventana –su esposa, tal vez- con el escudo del colegio en la
pijama. El hijo abrió la puerta y llamo a su padre, el cual nos vio
con desprecio, pero alejo de nosotros sus ojos al comprobar que
uno de los cables de la consola estaba fuera de lugar. El padre
reprendió a su hijo tenazmente ante nosotros y lo envió a su
cuarto a estudiar, como de costumbre. Nos quedamos asombrados
al contemplar el monologo de un señor que hacía de maestro y de
niño al mismo tiempo. Nos quedamos con el trabajo en nuestras
manos esperando que el niño volviera ser nuestro tenebroso
profesor y bajara las escaleras para recibirlo. No bajo más en esa
tarde, seguro que estudiaba como su padre le había ordenado. Las
matemáticas no son tan complicadas, pensé, solo es cuestión de
práctica.
Se encerraba por horas en su gabinete de áreas perfectas, a pensar
el día de mañana. Veía apresumbrado como sus estudiantes, nada
aprendían de lo que el enseñaba, como si no les interesara.
Entonces llamaba a su hijo y lo acomodaba catedrático en el
escritorio, mientras dictaba los ejercicios que sus pupilos no
podían realizar, y veía asombrado, como su querido retoño creado
en pseudocodigo, si sabia como hallar las respuestas. ¿Y
entonces? La culpa era de esos vagos, por eso decidía amargar
mas las vidas de jóvenes sin sueños ni futuro, haciéndolos
48

49. peregrinar todas las tardes después del colegio a tres horas de
terapia intensiva en el calculo diferencial, convencido de que ese
era el único bálsamo que salvaría sus almas…
Lo veíamos boquiabiertos en algunas de esas sesiones, hablando
solo y golpeándose la espalda con el viejo rejo de siete ramales.
Lo que no sabíamos era que en realidad estaba adoctrinando de
manera contundente a su hijo producto de su yo residual,
alimentado por la consigna ineterna de que “La letra con sangre,
entra” y el quería para su hijo, que entrara por todas las formas
posibles. Algunos se reían de ver estos espectáculos por lo bajo,
pero eran detectados por el encéfalo desproporcional del niño, que
los miraba echándoles mal de ojo, el cual era contundente, pues
segundos después, su querido padre estaba pasándolos a la
pizarra, en pos de buscar respuesta a un algoritmo imposible.
Pero mas fue su descontento al observar que un día su niño no
quiso parase de la cama. Le llevo un desayuno de parábolas y
elipses, pero el pequeño no pudo levantar si quiera un dedo.
Entonces el ser catedrático fue doblegado por el instinto paterno y
alzándolo en sus brazos, lo llevo corriendo al hospital más
cercano. Sentía su sufrimiento como propio, y los numeradores
del frio congelaron su calva, mientras gritaba desesperado por los
pasillos en busca de un medico, el cual quedo impactado al ver a
este hombre, arrullándose a si mismo, como si fuera un niño.
49

50. Fue internado en el psiquiátrico, donde paso sus días y sus
noches, cabildeando como volver a ser de nuevo uno, pero
recordó entonces que su hijo fue producto de una alteración de los
naturales primos, y que solo era divisible por el mismo y por uno.
Entonces se llenaba de orgullo y llamaba a los enfermeros,
mostrándoles orgulloso a su amado primogénito, que no era otra
cosa en realidad, que el reflejo de su rostro en el vidrio de la
ventana…
50

51. RINCON ROMANO
(STAROSTA-BALAM)
Puso su cabeza en el piso, mirando las velas encendidas. Observo
como desde esa posición parecía recorriendo un palacio
abandonado de enormes pilares en parafina multicolor. Debido a
lo incomodo de su posición: de rodillas y con la espalada en
torsión; decidió acostarse por completo en el frio andén. Afuera
ya asomaba la aurora. Era tiempo para soñar.
Un rincón del templo romano es habitado por un perro que
deambula, con sus pulgas latinas, dentro de los salones casi nulos
de un imperio en decadencia. El perro tiene como cama la capa
roja del traje de un centurión. Rojo cansado de crecer como los
atardeceres encapsulados de lascivia nueva. Los pilares que se
levantan delante de él son las piernas gordas y varicosas del
gigante de Europa: mujer en adolescencia; y los techos adornados
finamente, como golfa pintoreteada. Ladra de vez en cuando a
otro perro intruso que quiere tomarse el gran salón de armas, y
persigue los gatos garosos traídos de Egipto por un emperador
olvidado. Símbolos que hablaron y se dejaron a un lado, como un
manual de instrucciones de confort y formas para armar.
La niña tendida en el suelo jugaba además con su pelo largo,
haciendo círculos perfectos con hilos de su cabello, formando
51

52. inestables bucles. Mira a la calle: vacía sin reproche, y despide las
velas que parpadean a punto de extinguirse. Se sienta ahora
apoyada en la fachada de su casa, y ve como desde barrios lejanos
arrojan voladores que explotan tremolados, como deben ser las
estrellas que se mueren, o como son los gritos en los oídos de los
amantes. Vestigios babilónicos de la fiesta de anoche, envuelta en
luces rojas y manchas de rouge en la pared. Ella se incorpora
inocente de tales sucesos y observa con gracias los cuerpos de los
hombres y las mujeres desnudos y con resaca, recostados por
todas partes. La orgía por fin habia terminado y ya nada más
queda. La niña se dirige al estanque y mete sus pies en el agua
clara, mientras espera. Una nube cubre al sol y todo se oscurece
en el templo. Ella descansa recostada en el viejo mural, mientras
observa a las mujeres retirarse en silencio. Los hombres
conversan gruesamente y beben desaforados de sed caliente. Ella
vuelve suavemente a su rincón y se queda allí, esperando. Cae de
nuevo la noche, que además por hoy trae brisa de oriente. Un
nuevo grupo de mujeres ingresa y entre cánticos extraños, tiznes
de pared, danzas y risas, son devoradas completamente por el
apetito sexual de los hombres, que exhiben su eyaculacion,
orgullosos de poder volver a hacerlo. La niña de hermosos ojos
observa que la luna ha enrojecido y es entonces cuando todo pasa.
De un interminable viaje ha vuelto el emperador con su tropa y al
descubrir la demencia de su corte, aniquila con golpes de espada
precisos junto a su ejercito a todos los allí presentes. Cabezas que
52

53. vuelan, lamentos cobijados de sangre y violencia, desnudes
femenina descubierta por la hoz de la muerte y aullidos largos de
aquel perro, que late a distancia prudente. La hermosa criatura, la
niñita, mientras aplaude y sonríe dulcemente al ver la matanza
implacable de la cual es espectadora. Cuando todo termina, ella se
recuesta en su rincón y duerme placidamente, bajo el aroma que
emanan los viejos sauces…
53

54. YEGUA
(STAROSTA-BALAM)
Detrás de las paredes de aquel cuarto juvenil, se le podía ver
rayando las paredes, encendido en imágenes de yeguas
mitológicas, soñando en algún día poder ser una. Declaraba estar
marcado a fuego con esa suerte, pues su cuerpo era por completo
un enjambre de pelos, colmena capilar inexpugnable, enredada en
un estudiante de colegio. El mejor de su clase, envidiado por unos
cuantos, y detestado por otros más. Especializado en dibujo
técnico, mostraba todos sus detallados planos sobre el mismo
tema: Hábitat para yeguas. Complejos y estructurados tratados
sobre el hombre, la yegua y su transición, para la clase de
biología. Poemas endecasílabos para estas cuadrúpedas, para la
clase de español, las mejores herraduras y su elaboración, para la
clase de manualidades, etcétera. Estaba convencido que el seria el
primer hibrido de la tierra entre el hombre y este singular animal
y dedicaba todos sus esfuerzos, en pos de conseguirlo.
Perfeccionaba su arte día tras día, endosando actitudes cotidianas
del animal ídem en su vida diaria. Comía en un balde elaborado
con caucho de llantas, sobre su colchón, se podía ver el heno
sobre le que dormía, practicaba durante horas, como torcer la jeta
y mostrar las encías mientras bramaba, alertando así a sus padres,
los cuales siempre creían que algo le habia pasado al sanitario, y
54

55. subían asustados con la chupa en la mano, para descubrir que solo
era su caprichoso hijo, practicando necedades.
Tan así llego su obsesión que cambio su nombre por el de Juan
“Yegua” Sáenz. Así reposa su registro en las actas de grado del
colegio.
Disfrutaba de pasar sus tardes en las canchas del susodicho
instituto jugando al fútbol, único deporte en el cual podía saciar
su necesidad de dispara coses al aire y en algún descuido de sus
compañeros, masticar algo de pasto, dejando después de un
tiempo el terreno completamente pelado, haciendo a su vez
despedir al jardinero, expulsado por su incapacidad de cuidar los
verdes del colegio. Este no hacia sino rascarse la cabeza, pues no
entendía que habia pasado.
Su periplo entre hombre y yegua lo obligaba a cometer actos
bestiales de los cuales nadie se entero, como empezar a cagarse en
medio de la calle, molesto de no ver salir boñigas dignas de su
culo, o intentar quitarse los mosquitos de encima moviendo las
nalgas, ya que el infeliz, por ser humano, no le colgaba rabo
alguno. Termino metiéndose un trozo de madera por el orto,
coronado por una puntilla con cordones atados y así, en la
intimidad de su cuarto, practicaba movimientos de cadera
efectivos para el dominio de esta disciplina peculiar.
55

56. Gustaba de reunirse algunas tardes con sus amigos, tambien
dibujantes, y desnudarse metiéndose el dicho trozo por donde
siempre y poniéndose en cuatro patas, mientras sus compañeros,
amantes del tenis de mesa, sacaban las raquetas atestándoles
fuertes palmadones en el culo con las mismas, mientras nuestro
muchachito, relinchaba del placer. Estas prácticas terminaron una
noche, cuando su padre entro sorpresivamente a su cuarto y
descubrió el jueguito. Fue castigado y se le prohibió frecuentar a
estos otros mucharejos. Nuestro protagonista, empezó a
enceguecerse de rabia, la cual puso sendos huevos en su cabeza,
los cuales rompieron el cascaron en una idea peligrosa, que
decidió llevar a cabo.
La noche esa en que se fue la luz en el pueblo, en medio de la
tormenta, invoco en plegaria nonadimensional al enemigo malo,
al dueño del infierno, mas conocido como el chimbiláx diabólico.
Unto sus ñatas de sangre de gallinas decapitadas y espero paciente
a que hiciera su aparición.
- Me has invocado. - ¿Qué quieres de mi?
- ¡Oh poderoso chimbiláx! Deseo convertirme en una yegua
esbelta y hermosa. Yo ha cambio te entrego mi alma.
-Tu alma no quiero, tengo bastantes y mucho mas valiosas –
respondió Chimbiláx diabólico lleno de grandeza- lo que quiero
56

57. ahora es muy simple y se que podrás dármelo. Correrás
transformado en Yegua por caminos de los que soy dueño y
llevaras en tu lomo una mujer caníbal que seduce a los hombres.
-Lo haré pero hazme una yegua hermosa, tanto como tu mujer
caníbal.
-Entonces no se diga más y corre esbelta con tus mulos
poderosos.
Corrió por las calles inundadas del pueblo, en el que las personas,
unidas por la humanidad que les es impuesta, presentían que algo
malévolo había parido la noche. Nadie salió a ver que animal
corría raudo por el pavimento, con unas fuertes pisadas
enmascaradas con castos de Agatha. Rezaron juntos pensando que
así alejarían el peligro. El mal persiste porque es necesario.
57

58. LABERINTO (CAJA NEGRA)
(STAROSTA-BALAM)
Próxima esquina. Vuelta entrecortada de otras pisadas. Estoy en
este laberinto. Hay una mujer. Una mujer que corre delante de mí.
Observo sus piernas de blanco papel moverse con rapidez. Piernas
que me despertaron del entresueño amnésico de esta mañana. Sus
pies descalzos amasan el pavimento. Pisa firme. Puedo ver como
el asfalto tomas ondas encriptadas de ella misma, y va dejando
ese rastro desolado por donde va. Sus talones hacen de martillos
que golpean los metros, aglutinados detrás de cada paso. La mujer
de piernas cortas huye de alguien a quien le recuerdo. En su
mente yo estoy dibujado como un hacha de hielo, mientras sonrío
sonoramente de alba perturbada.
Adelanto mi mano y tomo su hombro descubierto. Algo de suave
tracción inunda la palma donde retoñan dedos largos y flacos
como tallos de crisantemo, de los cuales un anillo de calavera me
quiña un ojo. La imagen de un cráneo inerte que se ríe siniestro y
se amplifica en un fondo negro ensordecedor. Sus dientes se
acercan en cada carcajada hasta meterme en su boca y de esa
penumbra surge de nuevo la mujer a quien persigo, aun de
espaldas y con sus cabellos largos, negros, recogidos en cola de
caballo. Ella bajo tacita por detrás de la calle de aquella virgen
blindada de pintura blanca y yo empiezo a notar que el suelo
58

59. ahora es polvo y arcilla aderezada de piedras. Si. El laberinto se
ha presentado en toda su majestuosidad y nos entramos sin más ni
más a las entrañas mismas del monte Tauro. El de siempre. El
viejo guardián de las inmundicias del pueblo.
Entonces ella gira su cuello y me observa por primera vez.
Éramos dos vírgenes hasta ese momento y como un pacto sagrado
ahora estaremos unidos en este recorrido. El camino se vuelve
pendiente y el paso se hace más lento, pero ella sabe bien que yo
estoy ahí. Las salientes de roca y las puntas de las ramas, a veces
me van dejando un recuerdo enrojecido en mi piel. Hay algo en el
aire. Es su perfume, que se destila con su sudor femenino y me
anticipa visiones del bunker íntimo de su alma. Sangre que se
registra furiosa en el bulto de mi entrepierna y hace mas
dificultoso mi avance. Soy un idiota. Estoy cayendo. Ella ya me
ha visto. Yo ya la conozco.
Despierto convertido en extraña forma. Soy aquel viejo tigre de
monte y con garras de acero me aferro fuerte a lo que fue e
intento cazar con mi voz esculpidora de tramas una presa ya
cazada. Deseo retornar a aquella textura de su piel y clavar mis
colmillos como en los viejos tiempos.
El cansancio empieza a apoderarse de mí y mis jadeos retumban
colina arriba. Ella avanza constante, y sus pisadas me invitan a
alcanzarla. Me estrello torpemente con mis miedos, pero la elipse
59

60. de mi carrera desemboca en la inevitable intersección con su
trayecto. Nos miramos de nuevo envueltos en la escafandra esa
del “Tanto tiempo sin vernos”, pero todo permanece intacto. Los
sentimientos siempre incuban en alguna zona desconocida y se
vuelven a reproducir con gloria al contacto.
Su presencia desquicia mi organismo. Surgen de mis células
mitosis volátiles que anuncias paradigmas de momentos ya
vividos entre ella y yo y nos rodean en extraña danza tomadas de
las manos y gritando miles de cosas al mismo tiempo. ¡Basta de
pensar! Me digo. Pero no puedo hacerlo. Los remordimientos y
las fisuras de mis cien caras son individuos con vida propia y son
incontrolables.
Entonces ella toma la iniciativa. Mete fuerte su mano en mi pecho
y saca con ternura mi caja negra. La deja a un lado del sendero y
derrumbada de ese sentimiento añejo me abraza temblorosamente.
No hay sorpresas. Todo ya tiene un registro en mí. Su cabello se
enreda con el mío y nos quedamos así como suspendidos. Ahora
ella quiere hablar. Me dice: “No puedo huir de ti aunque sea mi
intención. Mi cuerpo es frágil y es de cazador tus piernas de
atleta. ¡Mírame, aquí esta tu premio, la presa que persigues en
vano, contempla el bocado y vuelve a cazar!
60

61. Sus brazos se cruzan furiosos en intención de cerradura bilateral,
gira su rostro al oriente mostrándome la extensión tierna de su
mejilla, de donde antes se sostenían los besos de despedida, tal
vez sea una escalera que cae sobre el cemento dejándome en el
tejado. Ella conoce las consecuencias. Ahora todo lo que veo
empieza a moverse despacio. Cuadro a cuadro acerco mi cara a su
mejilla, de la que quiero convertir en una salida. Me veo en frente
de una catedral barroca de la que sale una canción de órgano, que
puede ser cualquiera, y me apresuro a entrar no sin antes
persignarme. Entro al recinto y veo un ángel que mira al oriente,
vestido de blanco y de alas postizas. Llego hasta la mejilla y le
doy el beso de despedida. La hierba, que ahora es de goma bajo
mis zapatos se calienta y es entonces cuando nos desperdigamos
en miles de formas irreales. Estamos allí, incrustados en una
antena repetidora de nada, pues dejo de funcionar hace mucho
tiempo. Sus varillas tan calientes de sol, mi nueva enfermedad y
tu necesidad, no tan nueva, de mandarme a la mierda.
De nuevo reacciono y estoy en un pasillo sin salida. Cuadros de
Monet dibujados con crayones fucsia me acompañan. Huele a
aguas enrarecidas. Estoy pisando charcos repletos de Mantarrayas
de origami. ¿Dónde esta ella ahora? Trato de encontrar la salida,
pero el laberinto me atrajo para si, y no me quiere perder. Voy por
una vuelta ciega y unos niños juegan con lluvia devotamente. Yo
los llamo, pero me ignoran. Me quedo atento un instante y
61

62. descubro que esta lluvia es de candilejas, deseosas de
compartirme su luz. Bailan en mis manos y tratan de decirme
algo. Yo las sigo indiferente, pero embelesado a la vez por su
alumbramiento. Se hizo de noche y ellas me guían. Las cigarras
empiezan su opera y entonces me doy cuenta que estoy bailando,
montado sobre sus notas. Siento esa paz inmensa de no saber que
estoy haciendo. Un espíritu de bosque, me llama con cautela y me
señala un pasaje. Yo lo miro desorbitadamente, pero confió en el.
Las candilejas se evaporan y ahora estoy como en un túnel. Perros
negros rabiosos me ladran diligentes. Espejos derretidos están
colgados en los altos muros y mi reflejo me revela cosas. Soy un
tigre que va herido, cojeando y sangrando. Siento entonces como
si flotara y horrorizado me doy cuenta que he caído por un
abismo.
Rodé sin sentido y caí de nuevo al estrecho sendero. Percibo ese
aroma y me incorporo mareado. Allí va ella de nuevo. La veo
caminar cada vez más lejos. Voltea y me mira como si tuviera
algo decir, pero se controla y sigue su marcha. Se esta abriendo
paso por los interminables pasillos siguiendo en línea recta. Los
muros se abren diligentes a su paso. Las piedras se esconden tras
los arbustos que se levantan para que ella transite en calma. Una
estrella oscura le marca el camino y ella la persigue sin
parpadeos. Yo me quedo sentado viéndola alejarse hasta la salida.
Le entregue sus sandalias y no se las puso; camina todavía
62

63. descalza, ahora con los zapatos en una mano y mi caja negra en la
otra.
63

64. CAFETAL
(STAROSTA-BALAM)
Amanece y tres niños bajan corriendo montaña abajo, hasta llegar
al rio. Uno de ellos les ha dicho a los otros que entre los
matorrales vive una ballena de luz. Los otros son curiosos, y por
eso lo han acompañado. El cafetal esta perlado de lluvia y los
niños siente como las gotas bajan por sus rostros, mientras el sol
de la montaña se asoma imponente, encegueciendo el camino. Por
fin llegaron al lugar, pero no se ve nada.
- Aquí no hay ballenas. Vamonos para la casa. Mama se va a
poner brava
- Se los juro que yo vi una ballena de luz aquí ayer…
- Si claro… - Responde el tercero – Devolvámonos mejor.
El niño parpadea y al abrir los ojos esta acostado, ante la mirada
cuidadosa de sus hermanos. Cierra de nuevo sus ojos, para
regresar al camino que da a la casa. La madre, que los ha estado
llamando, se escucha en la lejanía. Se incorporan al camino,
temerosos de la reprimenda; aceleran el paso, dejando al niño de
la ballena restregándose los ojos para aclarar las imágenes que
amenazan con dejarlo, solo en la habitación de techos negros.
64

65. Se sientan a desayunar. Un momento en las mañanas donde se
pueden acordar del sosiego de los distantes desayunos junto a su
padre. Las miradas se encuentran conteniendo frescas luces de
esperanza, algunos ojos recuerdan el negro y profundo de la
mirada del padre ausente, rentado de la memoria que persiste
como aguijón de abejorro. La muerte ha dejado una estela que
oscurece hasta los más soleados días en los meses posteriores a la
repentina partida.
Después se van junto a su madre a trabajar al cafetal. La madre
trabaja con energía y llora silenciosa la falta de su compañero,
mientras ataca las matas repletas de café, llenando su talego con
vertiginosidad. Los niños aportan con lo que pueden, ya que sus
manecitas son aun muy pequeñas y débiles para el trabajo. La
madre sabe disimular: confesar como el esfuerzo de los chicos en
las labores es minúsculo, es inútil. Al mediodía suben de nuevo
hasta la vieja casa y almuerzan rápidamente.
El niño despierta y ve a su madre colocándole paños húmedos en
la cabeza. Los imagina trabajando. Ve como, al caer la tarde, la
madre carga en sus espaldas las lonas mojadas repletas de café y
los niños recolectando algunos plátanos de las altas matas para el
almuerzo del siguiente día. Los contempla ahora sentados
cenando en la mesa, con la escasez de palabras que abunda en la
casa.
65

66. Terminada la cena, se acuestan los niños sobre los duros catres.
La madre ve como su hijito tiembla sin respiro. Apaga la luz y se
va silenciosa a llorar contra la almohada. Es una vida dura, que ni
ella, con su pesimismo, podía imaginar y el hombre, que extraña,
la dejo atrapada en una trampa para ratón, de la que solo se puede
entrar, ya que las púas de acero se accionan al retroceder. El
cuarto en el que la oscuridad: fina cobija de pesados apliques,
acumula dentro de sus anaqueles eternos tantas galaxias como
desilusiones, temores y esperanzas; termina por consolarlos con
un profundo sueño sementado en el esfuerzo diario. ¡¿Día –piensa
la mujer- cuándo dejaste de ser promesa de alegría, comienzo y
luz; para convertirte en pesado lastre y nudo inexpugnable?!
Mientras tanto, en el otro cuarto, dos de los niños se han quedado
dormidos, excepto uno, el mismo que vio la ballena de luz. Esta
con los ojos abiertos mirando la oscuridad solitaria que envuelve
su cuarto. De repente ve un punto de luz, luego otro, y así hasta
que pasa algo que lo sorprende: ¡Esta viendo a la ballena! Sus
ojos se llenan de lágrimas de emoción y ante la inmovilidad trata
de extender sus pequeños brazos. Las lágrimas en torrente se
convierten en un flujo laminar que permite el viaje solvente de la
ballena de aliento de astromelias. Una anomalía dentro del
trayecto cetáceo hace que el canto abisal se transforme en la nítida
voz de su padre. Entonces ve la ballena de luz que sale gigante de
66

67. un estanque, abre el animal la boca, se traga junto con el catre su
cuerpo débil y se vuelve a sumergir. Allí, dentro, también están
algunos unicornios, conejos gigantes de blancura infinita, que
juegan en los dientes y la lengua de tapete del animal sagrado…en
fin, todo lo que un niño puede llegar a soñar. Su padre, convertido
en canción, se lo roba en medio de risas y así, los dos se alejan
más y más hasta desaparecer.
La mañana descubre un hogar enredado en gritos de dolor, pues la
madre y los otros dos pequeños, han descubierto a un niño que ha
muerto presa de la fiebre, la noche anterior.
67

68. EL FESTIVAL DEL RETORNO
(STAROSTA)
El anciano llego un poco después de la madrugada. Venia cansado
de caminar por tierras lejanas, muchos años, pero ya volvió. La
gente del pueblo salio a recibirlo. Llevaron comida, ungüentos
para sus pies, esencias de oriente para ensalzar su cuerpo. El rey
mando sacar las telas más finas que hubiera en el castillo para que
le confeccionaran al anciano la túnica más esplendorosa del reino.
Pero el anciano no habla. El anciano solo llora. Lo llevaron
después al castillo del rey y ante la vista eufórica de los vasallos,
soldados y la corte real, le han servido los manjares más
exquisitos para que comiera. Se levantaron las copas, repletas de
vino, para celebrar la vuelta del anciano y durante tres días y tres
noches, una fiesta impresionante se desarrollo en señal de júbilo
general. Pero el anciano no habla. El anciano solo llora.
Terminado el festín, la comunidad entera, ebria de vino y
ansiedad, se han llevado al anciano por las calles del pueblo entre
vítores de emoción y aceptación popular. Las ventanas de las
casas han sido adornadas con gladiolos y rosas traídas de los
montes cercanos. Se ha quemado incienso en cada hogar para que
al momento de pasar el anciano, sienta el olor purificado del
recinto. Finalmente ya hacia el ocaso, es conducido al centro de la
plaza principal. Con todo respeto y amor sincero tres soldados del
reino lo han atado a un poste, apretando con toda la fuerza posible
68

69. sus muñecas y sus pies hasta cortar la circulación, para que el
anciano sintiera la profunda admiración que en ellos generaba. Es
entonces cuando la población frenética empezó a gritar, a chillar
de excitación y morbo. Algunos no soportando tal adrenalina,
cayeron desmayados en mitad de la calle. Los hombres
eyaculaban en sus pantalones sin poderse contener y las mujeres
sufrían de orgasmos múltiples, llegando al punto de arrastrarse
por el suelo gimiendo y aullando como hienas. Sonó entonces una
trompeta real. Y todo el mundo enmudeció quedándose estáticos
en sus puestos y con la mirada fija en el anciano. Es entonces
cuando el rey hace una seña y el anciano es rodeado por todas
partes con leña seca, que iba depositando cada uno de los
presentes. Terminado este ritual, el rey se acerca al anciano con
una antorcha en su mano y una sonrisa libidinosa en sus labios.
Luego suelta la antorcha en la leña seca y una orgía como nunca
antes vista sobre la tierra se desata. El anciano es quemado vivo y
el pueblo no podría estar más feliz. Pero el anciano no se quejo.
El anciano no hablo. El anciano solo lloraba…
69

70. SOCORRO
(STAROSTA-BALAM)
¡Socorro, viene la loca del pueblo! Se acerca con sus cantos
populares afinados en el mismo tono agudo usado para maldecir a
los niños, que en ocasiones atizaban su mal humor con terrones
secos de incienso o piedras de rio turbulento. Huyan chicuelos
que ella a veces guarda, en aglutinantes bolsas recicladas, orines
carmesí sucedáneo de bombas molotov. Cierren las puertas que se
entra a la sala y se nos sienta en la poltrona. Cierren los ojos que
se nos mete el miedo stereo.
Un día se encontró con una casa de cera y se enamoró. Reunió las
resinas orando artilugios ideados de alumbramientos olvidados y
saqueos nocturnos. Una inquietante obra de ingeniería interna
quiso que se calcara con su cuerpo el espectro de su hogar,
quedando hecha también del mismo almizcle, siendo así el blanco
de ataques insectarios, ráfagas de viento y resolanas repentinas.
Adentro, un sofá negro, un catre al revés y una fotografía
enmarcada en sólido barniz, imagen de sus lucidas épocas en otro
pueblo mas humano.
No le importo a nadie las virtudes de su desquicio, sino su
composición. Las personas encuentran peligrosos las rocas
mohosas que se tiñen de verde, cuando se camina rio arriba y
70

71. evitan pisarlas. Hay un temor natural por las calles oscuras y por
los campos abiertos todos elaborados del material resultante de
derretir cabos de velas. La locura, entre tanto, no es un lugar con
señal de peligro cuando los faroles brillan alejando la penumbra,
sin embargo, todos quieren saber el lugar y origen de un barco
que navega sin rumbo fijo. Todos quieren saber el por que de esa
superficie.
De su locura existen muchas explicaciones. Algunos hablan de un
pasado prospero y tranquilo de la alta sociedad de candelabros;
otros de un amor trasgresor que le quito las ganas de vivir en el
mundo real del encendido; pero hay una que es de mi interés
particular. Sabiase ella cantante formidable, con ritmo cadencioso
y oído preciso, pero que vivía en un convento como refugiada
obligada de un matrimonio asesinado. Cantaba en las noches
debajo de las cobijas; cantaba en la madrugada metida en las frías
aguas de las duchas; en silencio mientras barría los enormes
patios traseros o en la cocina lipoide con los arrumes de losa. Pero
nadie, más que ella, gustaba de su voz de payaso y como
hermanas de la fe, sus compañeras, la dejaban sacar afuera ese
ruido espantoso, seguras que con ello exorcizaba su dolor. Por
primera ves se reconocía en su sonido y envuelta en la nueva
vanidad se deslizaba impura por las baldosas de la iglesia,
mientras apagaba con sus ojos las veladoras que alumbraban lo
71

72. que tanto protegían las hijas del claustro: el dejar de ser algún día
cirios.
Fueron años escuchando a la chocarrera cantante de voz chillona
y de estrofas inventadas. Noches insufribles de otras sinfonías
acompañadas de perros aullantes, de grillos, chicharras y
zancudos achicharrados en las llamas. Al parecer ninguna de las
recomendaciones de la madre superiora, frente al piano de
engrudo, le sirvieron para afinar un instrumento machacado de
nacimiento. Tal vez, como decían sus hermanas, era un dolor
inefable que quería sanar, pero tenía mucho y por eso no paró
nunca de cantar. Escapo de aquel sitio la tarde aquella, en que
intentaron arrancarle el cabo para aceitárselo con grasa de cabra, a
ver si así alumbraba.
Entonces se entrego a los excesos. Mordisqueaba los velones con
sevicia interactiva, hasta que un día el párroco la descubrió,
tildándola de herejía. Sus pasos se hicieron mas lentos con el paso
de los años, y su piel de cera se empezó a agrietar, copada de
exposición. Sin embargo su voz aguardentosa de tanto beber lunas
a hurtadillas, permanecía intacta. Y fue esa asonancia la que
termino por preocupar a todo el pueblo, ya que los muñecos de
esa esperma llamada moral, empezaron a verla como un animal
muerto en el jardín colgante de su babilonia.
72

73. Enmudeció el día que la encerraron amarrada de pies y manos, en
un cuarto, con una mordaza que impedía el natural escape de su
desdicha. Enloqueció en realidad, cuando fue trasladada a ese
sucio museo donde las comunidades guardan lo que no se puede
dejar saber: El museo del olvido.
Lo último que observo antes de que le soplaran la llama de su
vida fue a la gente del pueblo, antorcha en mano, rodeando su
casa de cera, la cual se derretía como su corazón. Pero antes de
apagarse para siempre en el alcanfor, la masa miraba
horrorizadamente culpable como de sus ojos, sin embargo,
brotaban lágrimas de parafina…
73

74. JABALI HEMBRA
(STAROSTA-BALAM)
Esta es la historia de la niña cara de jabalí. Andrea Capona. Este
bicho extraño vivía en las afueras del pueblo. Sabiase rutinaria
como la fealdad y controvertida como la verdad; pero nunca se
negó a un escueto baño de engaño frente al espejo. Nuestra
pequeña princesa bizarra de vestidos atados en la espalda con
moños de cintas amplias y coronas de metal, un día salió a buscar
un acompasado príncipe que la amara con locura.
Para su aventura, de enormes proporciones, hizo un equipaje
apropiado. La abeja reina sale a pasear con sus pequeñas alas de
plata. Tomo unos guantes de látex, lentes para el sol y unas bolsas
de plástico transparente, en la que su madre empaco con dulzura
una frituras de carne, plátano tajado y papas criollas de ojos
negros, como los del varón que supo con firmeza implantarle las
onzas de esperma perlado al que debe el origen de su hermosa
prolongación. A imagen y semejanza estaban las amebas dando
origen a sus hijas, dentro del frasco de vidrio donde también
vertió el fresco de mandarina.
Suegro, el macho padrón, cerdo del que depende la innumerable
progenie en las cocheras que mantienen, peso a peso, las costosas
excentricidades de la heroína juvenil, le dio una despedida fría
74

75. con su trompa para abajo. Rascándose con el casco derecho de sus
patas traseras, quiso disimular la presencia de la princesita, quien
todavía lo veía como al puerquito cobarde que una mañana
trajeron a casa, dentro de una caja de cartón con hermosa cinta
roja al cuello.
Salió, dicen los gallinazos, una tarde de mayo. Su madre desde el
balcón lloraba al verla partir con su morral al hombro, y siempre
decidida, sin importar el aguacero que caía en el pueblo. ¿Cuánto
tiempo veloz ha pasado desde que solo era una tierna y rolliza
forma de amor? Ahora que ya sus piernas piden amarrar con gozo
un hombre que le placer, es el tiempo del cambio, brusco pero
feliz, de niña a mujer.
Penetro en los parajes oscuros de los montes de santa teresa y en
este peregrinar descubrió una pequeña quebrada. Asomo su
rosada jeta para refrescarla, cuando sintió someramente que fue
atrapada por una inexpugnable fortaleza de brazos y nudos que la
sujetaron de su hermoso cuellito. El hombre que la sometió,
encantaba por su sombrero amplio, bigote de pelillos de lulo
encima del labio superior, ojos cafés y camisa desabotonada que
revelaba la soberanía de un pecho sin pelo alguno.
El macho este la traslado a punta de vigorosos empujones y
jalonazos de lazo a una finca que quedaba a cinco minutos de la
75

76. carretera. Ella percibió la alegría y el bullicio de la familia que la
recibió, y se sintió amada. No habia duda: estaba en casa. La
cornea ya estaba derretida.
- ¡Huy, Arbey! Se trajo a la novia pa´la finca…
El comentario vino del hermano del príncipe. Una explosión de
carcajadas acompañó el chascarrillo.
- No pues…tan chistoso el marica… - Repuso - La encontré
jartando agua en la quebrada. Apenas pa´la fecha… ¿Si o no
ma…?
- Si mijo – Contesto la madre desde la cocina – Ella es la indicada
pal casorio…
“¿O sea que nos van a casar?” Pensó la hijuemadre puerca
saltando de la emoción. No habia duda, este si era un hombre de
compromisos.
- ¿Y que raza de puerco es esta tan rara?...- Pregunto el padre de
Arbey.
- Es una jabalíes, que llaman. Eso por toito estos montes ahora
hay de esos…
76

77. Ese día la niña jeta de puerca pudo ver como se realizaban todos
los preparativos para la boda. Finalmente llego el ocaso y la
dejaron en la marranera bien atada. “Rituales de esta región”
Pensó la muy pendeja. Estrella absurda del pensamiento, que no
conecta con el alma.
Al otro día la sacaron muy temprano y la llevaron al patio de la
finca. Allí estaba su futuro suegro, su suegra y su amado.
- Esta noche me la voy a comer hasta que me canse…- Aseguro
arbey mientras la tomaba del lazo.
Andrea Capona se sonrojo a más no poder. Su amado era muy
efusivo y esas cosas no se dicen delante de los padres. Pero por
otro lado esperaba ansiosa a que su caballero la tomara y la
hiciera suya. Empezó a chillar de la emoción y se le enjuago la
entrepierna del placer. Era todo un clímax el solo pensarlo.
- Chito la jeta, pendeja… - Repuso la madre – Tráigame el
cuchillo de destasar Arbey…
Andrea Capona vio el cuchillo y pensó que la suegra le iba a
arreglar las pezuñas. Cerró los ojos y decidió relajarse y disfrutar
de las atenciones recibidas.
77

78. Esa noche en la finca retumbaban los sonidos de la fiesta y el
alcohol. Era el matrimonio de la hermana de Arbey y todos los
vecinos estaban presentes. Andrea Capona tambien estaba allí, era
la mas observada de la reunión, muy bien presentada, con una
manzana en su boca y sus entrañas repletas de arroz con arvejas y
carne de ella misma…
78

79. PLANAZOS
(STAROSTA-BALAM)
Llego la cosecha y la hacienda se lleno de trabajadores. Todos
con sus ponchos amarillos por el uso y los sombreros desleídos de
tantas madrugadas bajo el cafetal. Llevaban una pequeña bolsa
con algunos chiros de cambio, una botella llena de chicha y un
pañuelo para el sudor. Se fueron todos, matorral abajo en busca
del dinero. Cantaban afinados al ritmo de puchos de cigarrillos sin
filtro y tragos de guarapo fermentado en casa. Llevaban al cinto,
canecos de plástico, los cuales se llenaban de pepas rojas con una
celeridad impresionante.
Allí se encontraban cogiendo las pepitas maduras, cuando de la
nada salio un hombre. Tenia la barba blanca y larguisima,
cabellos plateados hasta la cintura, ropaje inmaculado. Llego
saludando y mostrando una sonrisa perfecta. Les hablo
pausadamente de dios y la vida en el mas allá. Exhorto a la fe y al
evangelio. Reprocho severamente las costumbres campesinas, tan
violentas y apartadas de los principales mandamientos del libro
sagrado. Mostró con su dedo índice el lugar donde, según el, vivía
el creador y además, como acomodador del cine celestial, también
el lugar donde se encontraba el señor de las tinieblas, justo debajo
de sus pies.
79

80. Estos trabajadores, no acostumbrados a tal tipo de reproches y
preocupados porque ya era la hora del almuerzo, le gritaron a este
personaje que se callara, que cogiera oficio. El maestro se molesto
y levantando su dedo los señalo como pecadores impíos y les hizo
saber que cerraría las puertas de todo más allá para ellos.
Entonces en aquel mediodía caluroso, un machete brillo rabioso
estrellándose en la espalda de aquel hombre, seguido por una
lluvia de los mismos. Recibió tantos planazos, como brazos
habían dispuestos a dárselos. Después se fueron a almorzar.
80

81. DOS CHICOS IMAGINARIOS
(STAROSTA)
Se levantaron temprano y salieron de sus sueños hasta
materializarse. Eran dos chicos imaginarios nacidos del llanto de
sus contrapartes. Vivian paralelamente sus vidas y a veces se
cruzaban con la realidad. Debían permanecer juntos, pues estaban
unidos a un mismo cordón umbilical dorado. Eran chicos que no
podían tocar el cielo con las manos, atrapados en el cofre sin
fondo de los dinteles de la mente humana.
Todos los días se iban juntos por las veredas cercanas, buscando
la manera de separarse de su entorno y vivian fantasías
maravillosas. Querían esparcirse como un humo sanador en una
tierra herida por la propia doctrina del hombre, usurpador de
sueños y proezas ajenas. Tierra ajada de sequedad, en donde se
asan las carnes humanas que no tiene la valentía de sacar la
cabeza por la grieta del pensamiento. En una de estas aventuras
encontraron un riachuelo que se convirtió después en un mar
etéreo por donde navegaron aferrados a una pequeña balsa de
plástico. El sol intento de modo incesante seducir esta
embarcación y llevarla a la promesa firme de la tormenta al final
del ocaso, pero los chicos remaron fuerte con sus pequeñas manos
y entre el movimiento constante dieron nacimiento a la esperanza
de poder salvar su suerte encaramada en la desdicha. Buscaron
81

82. tierra por días y finalmente llegaron a una pequeña isla, la cual
estaba gobernada por los Celanfros, seres de cabeza diminuta y
brazos gigantes, que gobernaban aquellos parajes desiertos.
Fueron atrapados y conducidos a una pequeña gruta, en la cual
fueron encarcelados. Encriptaron su fervor de libertad y entre
barrotes, la esperanza declamaba: ¡Dame una estrella, que sea un
anhelo, dame un cielo, que no sea el de Octubre, dame un pedazo
de vida, y allí encontrare tu lecho, amada libertad!
En las noches se podía ver como desaparecían, pues los jóvenes
reales estaban en casa y volvían a aparecer cuando estos entraban
al colegio, Esfinge de cuatro paredes, que esconde a los ojos de su
ciudadanos juveniles, lo que grita la lluvia, lo que se le llama
verdad. Era ese momento en el cual sus espíritus les exigían ser
libres, pero por desgracia, sus contrapartes tambien permanecían
atrapadas en esa jaula.
Los Celanfros solo tenían apellidos. Formaban largas filas bajo el
sol y sostenían sus lápices en alto. Eran en realidad el producto de
los deseos desertores de todos los estudiantes de aquel colegio,
que habían terminado allí sus estudios pero nunca se revelaron. Se
podían ver filas interminables, que llegaban hasta el fin del
mundo, de espíritus de estudiantes conformistas y subyugados.
Sus rostros estaban quemados por la brisa, que les traía la sal del
82

83. océano de vicisitudes y poca armonía, que no era más que la
realidad de la vida. Ya no se escuchaban lamentos, pues la agonía
de los espejos que ya no reflejaban, habían acallado todas las
voces, todas.
Estos seres arrojaban a veces mendrugos a la pequeña mazmorra,
pero los dos chicos imaginarios sabían que nunca se saciaría su
hambre de saber, pues era en realidad su alma la que les pedía
alimento. Y esa alma se alimentaba de música, pintura, literatura,
todo lo que no tenía su prisión, creada por las mentes de
profesores muertos de corazón, que ya no querían ayudar.
Estos chicos, allende pasar tanto tiempo encerrados en aquel
lugar, entonaban canciones dulces en idiomas extraños. Los
Celanfros, a pesar de su naturaleza muerta, se recostaban en la
orilla, y se dormían escuchando esas canciones, hasta quedarse
dormidos. Sabían que en el fondo de sus cuerpos apurados por las
magulladuras de sus sienes, habia tambien un chico imaginario
que les tocaba su alma, en secreto.
Un día llego a la playa, proveniente de la fiebre de Poseidón, un
jarrón. Estaba sellado y tenía olor de Ángeles. Los Celanfros lo
llevaron tierra adentro y lo destaparon, curiosos de saber su
contenido. El jarrón estaba lleno de agua dulce, doblada con
cuidado en numerosos pliegues, tantos como no se podían contar.
83